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PREFACE 

It is to ihe oonrtesy of Messrs. George Routledge 
and Sons (than whose English illustraied Edition of 
Alphonse Daudet's litUe masierpiece no better gift- 
book can be imagined) that tbis charming idyll owes 
its appearance as a sobool-book. 

We know of no more striking example of a great 
intellect coming down to the level of a child of tender 
years (the book is dedicated to and written for the 
author's son, a boy of ten), and telling in short, simple 
and pithy sentences, pregnant with meaning, the story 
of the loving sympathy of the poor for their poorer 
and more defenceless brethren, which Victor Hugo bas 
recorded in immortel verse in his well-known poem 
*Leè Pau/vrea Oena.' The Editor bas no hésitation in 
saying that it is the idéal book for the junior classes 
of High Schools, and the higher classes of Prepara- 
tory Schools, which during an expérience of seven- 
teen years he bas been seeking for. 

He bas caref ully striven in the Notes to render, as 



viii Préface. 

far as it bas lain in hîs power, tbe French idiom by 
tbe corresponding Englisb one, and make tbe trans- 
lation, wbat ail translations sbould aim at being, vis 
a real gymnastio for tbe mind. 

DCJLWICH COLLBGB, J^V^ 1888. 




CHAPITBE L 
Un Coup de Tête. 

La rue* des Enfants-Rouges, au quartier du Temple. 

Une rue étroite comme un égout, des ruisseaux * stag- 
nants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d'eau sale sortant * des allées béantes. s 

De chaque côté, des maisons très hautes, avec des 
fenêtres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux*, 
des maisons de journaliers*, d'ouvriers en chambre*, 
des hôtels de maçons et des garnis à la nuit*. 

Au rez-de-chaussée*, des boutiques. Beaucoup de lo 
charcutiers, de maichands de vin; des marchands 
de marrons*; des boulangeries de gros pain, une 
boucherie de viandes violettes et jaunes*. 

* The asterisks refer to the Notes at ihe end of the voIuiim. 



2 La Belle-Nivernaise. [Chap- 1 

Pas d'ëqaipages* dans la rue, de falbalas, ni de flâ- 
neurs sur les trottoirs, — mais des marchands de quatre 
saisons* criant le rebut des Halles*, et une bouscu- 
lade* d'ouvriers sortant des fabriques, la blouse roulée* 
5 sous le bras. 

C'est le huit du mois, le jour où les pauvres payent 
leur terme*, où les propriétaires, las d'attendre, 
mettent la misère à la porte *• 

C'est le jour où Ton voit passer dans des carrioles 
iodes déménagements de lits de fer et de tables 
boiteuses, entassés les pieds en Tair, avec les matelas 
éventrés et la batterie de cuisine*. 

Et pas même une botte de paille* pour emballer 
tous ces pauvres meubles estropiés, douloureux, las 
15 de dégringoler les escaliers crasseux et de rouler des 
greniers aux caves ! 

La nuit tombe. 

Un à un les becs de gaz s'allument, reflétés dans 
les ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 
ao Le brouillard est froid. 

Les passants se hâtent. 

Adossé au comptoir d'un marchand de vin, dans 
une bonne salle bien chauffée, le père Louveau 
trinque* avec un menuisier de La Villette. 
25 Son énorme figure de marinier honnête, toute rouge- 
aude et couturée, s'épanouit* dans un large rire qui 
secoue ses boucles d'oreilles. 

— Affaire conclue*, père Dubac, vous m'achetez 
mon chargement de bois au prix que j'ai dit 
30 — Topez là*. 
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— À votre santë I 

— À la vôtre 1 

On choque les verres*, et le père Louveau boît, 
la tête renversée*, les yeux mi-olos, claquant la 
langue, pour déguster* son vin blanc 5 

Que voulez- vous I personne n'est parfait, et le faible* 
du père Louveau, c^est le vin blanc. Ce n'est pas que 
ce soit un ivrogne. — Dieu non*l - La ménagère, qui 
est une femme de tête*, ne tolérerait pas la ribote*; 
mais quand on vit comme le marinier, les pieds dans 10 
Teau, le crâne au soleil, il faut bien avaler un verre* 
de temps en temps. 

Et le père Louveau, de plus en plus gai, sourit au 




comptoir de zinc qu'il aperçoit au travers d'un brouil- 
lard et qui le fait songer* à la pile d'écus neufs qu'il 15 
empochera demain en livrant son bois. 

Une dernière poignée de main ; un dernier petit 
verre*, et l'on se sépare. 

— À demain sans faute I 

— Comptez sur moL 20 
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Pour sûr* il ne manquera pas le rendez-vous, le 
père Louveau. Le marché* est trop beau, il a ét(^ trop 
rondement mené* pour qu'on traînasse. 

Et le joyeux marinier descend vers la Seîno, 
5 roulant les épaules, bousculant les couples*, avec la 
joie débordante d'un écolier qui rapporte un bon 
point* dans sa poche. 

Qu'est-ce qu'elle dira la mè^e Louveau, — la femme 
de tête, — quand elle saura que son homme a vendu 
10 le bois du premier coup*, et que Taffaire est bonne? 

Encore un ou deux marchés comme celui-là, et on 
pourra se payer* un bateau neuf, planter là* la Bdle- 
N'ivernaùe qui commence à faire par trop d'eau. 

Ce n'est pas un reproche, car c'était un fier bateau 

15 dans sa jeunesse* ; seulement voilà, tout pourrit, tout 

vieillit, et le père Louveau, lui-même, sent bien qu'il 

n'est plus aussi ingambe* que dans le temps où il 

était ' petit derrière*' sur les flotteurs* de la Marne. 

Mais qu'est-ce qui se passe là-bas 1 
ao Les commères s'assemblent devant une porte; on 
s'arrête, on cause et le gardien de la paix *, debout au 
milieu du groupe, écrit sur son calepin. 

Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour 
faire comme tout le monde. 
15 — Qu'est-ce qu'il y a 1 

Quelque chien écrasé*, quelque voiture accrochée, un 
ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d'intéressant*. . . 

Non I c'est un petit enfant assis sur une chaise 
de bois, les cheveux ébouriffés, les joues pleines de* 
)o confiture, qui se frotte les yeux avec les poings. 
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n pleure. 

Les larmes en coulant ont* trace des dessins 
bizarres sur sa pauvre mine mal débarbouillée. 

Imperturbable et digne comme s'il interrogeait 
on prévenu, l'agent questionne le marmot* et prend 5 
des notes. 

— Comment t'appelles-tu 1 

— Totor. 

— Victor quoi 1 

Pas de réponse. to 

Le mioche* pleure plus fort et crie : 

— Maman I maman I 

Alors une femme qui passait, une femme du 
peuple*, très laide, très sale, traînant deux enfants 
après elle, sortit du groupe et dit au gardien : ig 

— Laissez-moi faire. 

Elle s'agenouilla, moucha le petit*, lui essuya les 
yeux, embrassa ses joues poissées*. 

— Comment s appelle ta maman, mon chérit 

n ne savait pas. ao 

Le sergent de ville s'adressa aux voisins : 

— Voyons, vous, le concierge*, vous devez connaître 
ces gens-là 1 

On n'avait jamais su leur nom. 

n passait tant de locataires dans la maison! %% 

Tout ce qu'on pouvait dii*e, c'est qu'ils habitaient* là 

depuis un mois; qu'ils n'avaient jamais payé un sou; 

que le propriétaire venait de les chasser, et que c'était 

on fameux débarras*. 

— Qu'est-ce qu'ils faisaient î 30 
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— Rien du tout. 

Le père et la mère passaient leur journée à boire et 
leur soirée à se battre. 

Ils ne s'entendaient* que pour rosser leurs enfantai 
5 deux garçons qui mendiaient dans la rue et volaient aux 
étalages*. 

Une jolie famille, comme vous voyez. 

— Croyez- vous qu'ils viendront chercher leur enfant î 

— Siirement non. 

10 Ils avaient profité du déménagement pour le perdre. 
Ce n'était pas la première fois que cette chose-là arri- 
vait, les jours du terme. 
Alors l'agent demanda : 

— Personne n'a donc vu les parents s'en aller 1 

15 Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
garyons les mains dans leurs poches. 
Et maintenant, rattrape-les*. 
Les passants se récriaient indignés, puis continuaient 
to leur chemin. 

n était là depuis midi, le malheureux mioche ! 

Sa mère l'avait assis sur une chaise et lui avait dit: 

— Sois sage*. 
Depuis, il attendait. 

15 Comme il criait la faim, la fruitière d'en face* lui 
avait donné une tartine de confiture*. 

Mais la tartine était finie depuis longtemps, et le 
marmot avait recommencé à pleurer. 

n mourait de peur, le pauvre innocent ! Peur des 
|o chiens qui rôdaient autour de lui ; peur de la nuit qui 
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venait; peur des inconnus qui lui parlaient, et son petit 
cœur battait à grands coups* dans sa poitrine, comme 
celui d'un oiseau qui va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l'agent 
ennuyé l'avait pris par la main pour le conduire au 5 
poste*. 

— Voyons, personne ne le réclame? 

— Un instant*! 

Tout le monde se retourna. 

Et Ton vit une bonne grosse figure rougeaude qui "o 
souriait bêtement jusqu'aux* oreilles chargées d'an- 
neaux en cuivre. 

— Un instant! si personne n'en veut, je le prends, 
moi. 

Et comme la foule poussait des exclamations: 15 

— À la bonne heure*! 

— C'est bien, ce que vous faites là. 

— Vous êtes un brave homme. 

Le përe Louveau, très allumé par le vin blanc, le 
succès de son marché et l'approbation générale, se posa ao 
les bras croisés au milieu du cercle. 

— Eh bien! quoi? C'est tout simple*. 

Puis les curieux raccompagnèrent chez le commis- 
saire de police, sans laisser re&oidir son enthou- 
siasme. 15 

Là, selon lusage en pareil cas, on lui fit subir* un 
interrogatoire. 

— Votre nom? 

— François Louveau, monsieur le commissaire, un 
homme marié, et bien marié, j'ose le dire, avec une 3" 
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femme de tête*. Et c'est une chance pour moi, mon- 
sieur le commissaire, pai'ce que je ne suis pas très 
fort*, pas très fort, hël hé! voyez- vous. Je ne suis 
pas un aigle. ' François n'est pas un aigle/ comme 
5 dit ma femme. 

n n'avait jamais été si éloquent. 

n se sentait la langue déliée, l'assurance d'un 
homme qui vient de* faire un bon marché et qui a 
bu une bouteille de vin blanc, 
lo — Votre profession î 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron* de 
la Bdle-Nivemaise, un rude bateau, monté par un 
équipage un peu chouette*. Ah! ah! fameux, mon 
équipage ! . . . Demandez plutôt aux éclusiers depuis le 

15 pont Marie jusqu'à Clamecy *. . . Connaissez- vous ça, 
Clamecy, monsieur le commissaire? 

Les gens souriaient autour de lui, le përe Louveau 
continua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez*! Boisé du 
ao haut en bas ; du beau bois, du bois ouvrable ; tous les 

menuisiers savent ça . . . C'est là que j achète mes 
coupes. Hé! hé! je suis renommé pour mes coupes*. 
J'ai le coup d'œil, quoi * ! Ce n'est pas que je sois 
fort; — bien sûr je ne suis pas un aigle, comme dit 

35 ma femme ; — mais enfin, j'ai le coup d'œil. . . Ainsi, 
tenez, je prends un arbre, gros comme vous, — sauf 
vôtre respect, monsieur le commissaire, — je l'entoure 
avec une corde, comme ça. . . 

H avait empoigné l'agent, et il l'entortillait avec 

io une ficelle qu'il venait de* tirer de sa pocha 
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L'agent se débattait. 

— Laissez-moi donc tranquille. 

— Mais si. . . Mais si. . . C'est pour faire Toir à 
monsieur le commissaire. . . Je l'entortille comme ça, 
et puis, quand j'ai la mesure*, je multiplie. . . je 5 
multiplie. . . Je ne me rappelle plus par quoi je multi- 
plie. . . C'est ma femme qui sait le calcul*. Une forte 
tête, ma femme. 

La galerie * s'amusait énormément, et M. le com- 
missaire lui-même daignait sourire derrière sa table. 10 
Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda : 
— Que ferez-vous de cet enfant-là î 

— Pas un rentier, pour sûr*. Il n*y a jamais eu de 
rentier dans la famille. Mais un marinier, un brave 
garçon de marinier, comme les autres. ifl 

— Vous avez des enfants î 

— Si j'en ai* 1 Avec celui-là ça fera quatre ; mais 
bah I quand il y en a pour trois, il y en a pour 
quatre. On se tasse un peu*. On serre sa ceinture, 
et on tâche de vendre son bois plus cher. ao 

Et ses boucles d oreilles remuaient, secouées par son 
gros rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait* 
sur les assistants. 

On poussa devant lui un gros livre. 

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, an 35 
bas de la page. 

Fois le commissaire lui remît l'enfant trouvé. 

— Emmenez le petit, François Louveau, et élevez-le 
bien. Si j'apprends quelque chose à son sujet, je 
vous tiendrai au courant*. Mais il n'est pas probable 30 
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que ses parents le réclament jamais. Quant à vous, 
vous m^avez l'air d'un brave homme, et j'ai confiance 
en vous. Obéissez toujours à votre femme. Et au 
revoir ! Ne buvez pas trop de vin blanc. 
5 La nuit noire, le brouillard froid, la presse indiffé- 
rente* des gens qui se hâtent de rentrer chez eux, 
tout cela est fait pour dégriser* vivement un pauvre 
homme. 

À peine dans la rue, seul avec son papier timbié 
lo en poche et son protégé par la main, le marinier sentit 
tout d'un coup tomber * son enthousiasme ; et Ténor- 
mité de son action lui apparut. 

n serait donc toujours le même) 

Un niais * î Un glorieux î 
15 n ne pouvait point passer son chemin comme les 
autres, sans se mêler de ce qui ne le regardait pas ) 

n voyait d'ici la colère de la mère Louveau 1 

Quel accueil, bonnes gens*, quel accueil! 

Cest terrible une femme de tête pour un pauvre 
ao homme qui a le cœur sur la main*. 

Jamais il n'oserait rentrer chez lui. 

Il n'osait pas non plus retourner chez le commis- 
saire. 

Que faire % Que faire) 
%l Ils cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un dis 
cours. 

Victor traînait ses souliers dans la crotta. 

Il se faisait tirer comme un boulet*. 
io n n'en pouvait plus. 
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Alors le père Louveau s'arrêta, le prit à son cou, 
l'enveloppa dans sa vareuse*. 

L'étreinte* des petits bras serres lui rendit on peu 
de courage. 

n reprit son chemin. l 

Ma foi, tant pis 1 II risquerait le paquet*. 

Si la mère Louveau les mettait à la porte, il serait 
temps de reporter le marmot à la police ; mais peut- 
être bien qu'elle le garderait pour une nuit, et ce serait 
toujours un bon dîner de gagné. xo 

Ils arrivaient au pont d' Austerlitz, où la Bdle-Niver- 
Tiaiae était amarrée. 

L'odeur fade et douce des chargements de bois 
frais* emplissait la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait* dans is 
l'ombre de la rivière. 

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes 
et grincer les chaînes entre-croisées. 

Pour rejoindre son bateau, le père Louveau avait à 
traverser deux chalands* reliés par des passerelles*, ao 

n avançait à pas craintifs, les jambes flageolantes, 
gêné par l'enfant qui lui étranglait le cou. 

Comme la nuit était noire ! 

Seule une petite lampe étoilait la vitre de la cabine, 
et une raie lumineuse*, qui filtrait sous la porte, as 
animait le sommeil de la BéUe-Nivemaise. 

On entendait la voix de la mère Louveau qui 
grondait les enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir, Clara ! 

n n'était plus temps de reculer. lo 
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Le marinier poussa la porte. 

La mère Louveau lui tournait le dos, penchëe sui 
le poêlon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans 
se déranger : 
5 C'est toi, François ? Comme tu rentres tard I 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crépi- 
tante* et la vapeur qui s'envolait de la marmite vers 
la porte ouverte troublait les vitres de la cabine. 

François avait posé le marmot par terre, et le pauvre 
lo mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait 
se déraidir ses petits poings rougis. 

H sourit et dit d une voix un peu flûtée : 

— Fait chaud. . • 

La mère Louveau se retourna. 
15 Et montrant à son homme TenfaDt déguenillé debout 
au milieu de la chambre, elle cria d'un ton courroucé *. 

— Qu'est-ce que c'est que ça î 

Non*I II y a de ces minutes, dans les meilleurs 
ménages, 
ao — Une surprise, hé ! hé ! une surprise ! 

Le marinier riait jusqu'aux oreiUes pour se donner 
une contenance ; mais il aurait bien voulu être encore 
dans la rue. 

Et, comme sa femme, attendant une explication, le 
«5 regardait d'un air terrible, il bégaya l'histoire tout de 
travers*, avec des yeux suppliants de chien qu'on 
menace. 

Ses parents l'avaient abandonné. Il l'avait trouva 
pleurant sur le trottoir. 
}o On avait demandé : 
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— Qu'est-ce qui en veut! 
n avait répondu : 

— Moi! 

Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. % 

— Pas vrai, petit? 

Alors la mère Louveau ëclata : 

— Tu es fou, ou tu as trop bu ! A-t-on jamais 
entendu parler d'une bêtise pareille î 

Tu veux donc nous faire mourir dans la misère î w 
Tu trouves que nous sommes trop riches î 
Que nous avons trop de pain à manger? Trop de 
place pour coucher ? 

François considérait ses souliers sans répondre. 

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous 1 15 
Ton bateau est percé comme* mon écumoire! 

Et il faut encore que tu t'amuses à ramasser les 
enfants des autres dans les ruisseaux ! 

H s'était déjà dit tout cela, le pauvre homme. 

n ne songeait pas à protester. jo 

n baissait la tête comme un condamné qui entend 
le réquisitoire*. 

~ Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-là 
au commissaire de police. 

S'il fait des façons* pour le reprendre, tu lui diras 25 
que ta femme n'en veut pas. 

Est-ce compris? 

Elle marchait sur lui, son poêlon à la main, avec 
un geste menaçant. 

Le marinier promit tout ce qu'elle voulut. 3® 
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— Voyons, ne te fâche pa& 

J'avais cru bien faire. 

Je me suis trompe. 

Ça suffit. 
5 Faut-il le ramener tout de suite t 

La soumission du bonhomme adoucit la mère Lou< 
veau. Peut-être aussi eut-elle* la vision d'un de ses 
enfants à elle, perdu tout seul dans la nuit, la main 
tendue vers les passants. 
10 Elle se détourna pour mettre son poêlon sur le feu 
et dit d'un ton bourru : 

— Ce n'est pas possible ce soir, le bureau est fermé. 
Et maintenant que tu l'as pris, tu ne peux pas le 

reporter sur le trottoir. 
H On le gardera cette nuit ; mais demain matin. . . 
Et la mère Louveau était si en colère qu'elle tison- 
nait le feu à tour de bras*. . . 

— Mais demain matin, je te jure bien que tu m'en 
débarrasseras ! 

ao n y eut un silence. 

La ménagère mettait le couvert brutalement, heur- 
tant les verres, jetant les fourchettes. 

Clara, efirayée, se tenait coite* dans un coin. 
Le bébé grognait sur le lit, et l'enfant trouvé re- 
H gardait avec admiration rougir la braise*. 

Lui qui n'avait peut-être jamais vu de feu, depuis 
qu'il était né ! 

Ce fut bien une autre joie*, quand il se trouva à 
table, une serviette au cou, un morceau de pommes de 
io terre dans son assiette. 
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Il avalait comme un rouge-gorge à qui Ton ëmiette 
du pain un jour de neige. 

La mère Louveau le servait rageusement, au fond un 
brin* touchée par cet appétit d'enfant maigre. 

La petite Clara, ravie, le flattait * avec sa cuillère, l 

Louveau, consterné, n'osait plus lever les yeux. 

La table desservie, ses enfants couchés* la mère Lou- 
veau s'assit près du feu, le petit entre les genoux, pour 
lui faire un peu de toilette. 

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est. ic 
Je parie qu'il n'a jamais vu ni l'éponge ni le peigne. 
L'enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 
Vraiment, une fois lavé et démêlé*, il n'avait pas trop 

laide mine, le pauvre petit gosse*, avec son nez rose 
de caniche et ses mains rondes comme des pommes \% 
d'api*. 

La mère Louveau considérait son œuvre avec une 
nuance de satisfaction. 

— Quel âge peut-il avoir 1 

François posa sa pipe, enchanté de rentrer en scène ^. 20 
C'était la première fois qu'on lui parlait de la soirée» 
et une question valait presque un retour en grâce*, 
n se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

— Quel âge, hé ! hé 1 On va te dire ça*. 

n prit le marmot à bras le corps*. %i 

n l'entortilla de ses cordes comme les arbres de Cla- 
mecy. 
La mère Louveau le regardait avec stupéfaction. 

— Qu'est-ce que tu fais donc? 

—.Je prends la mesure, bédame*! fç 
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Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta à l'autre 
bout de la chambre. 

— Mon pauvre homme, que tu es bête avec tes 
manies I 
6 Un enfant n'est pas un baliveau*. 

Pas de chance ce soir, le malheureux François ! 

n bat en retraite, tout penaud* tandis que la mère 
Louveau couche le petit dans le dodo de Clara. 

La fillette sommeille les poings fermés tenant toute 
lo la place. 

Elle sent vaguement que l'on glisse quelque chose à 
côté d'elle, étend les bras, refoule son voisin dans un 
coin, lui fourre les coudes dans les yeux, se retourne 
et se rendort. 
15 Maintenant on a soufflé la lampe. 

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur 
l'envahir, et il s'endort avec la sensation inconnue de 
te quelque chose comme une main caressante qui a passé 
gur sa tête, lorsque ses yeux se fermaient. 
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Mlle. Clara se réveillait toujours de bonne lienre. 

Elle fut tout étonnée, ce matin-là, de ne pas voir sa 
mère dans la cabine et de trouver cette autre tête à 
côté d'elle sur l'oreiller. i 

Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit 
son camarade de nuit par les cheveux et le secoua. 

Le pauvre Totor se réveilla au milieu* des supplices 
les plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui 
lui chatouillaient le cou et l'empoignaient par le nez. lo 

H promena* autour de lui des yeux surpris, et 
fut tout étonné de voir que son rêve durait toujours. 

Au-dessus d'eux, des pas craquaient. 

On débarquait des planches sur le quai, avec un 
bruit sourd. i| 

M"« Clara semblait fort intriguée *. 

Elle éleva le petit doigt en l'air et montra le plafond 
à son ami avec un geste qui voulait dire : 

— Qu'est-ce que c'est que çaî 

C'était la livraison qui commençait. Dubac, le ao 
menuisier de La Villette*, était arrivé à six heures, 
avec son cheval et sa charrette, et le père Louveau 
s'était bien vite mis à la besogne*, d'un entrain qu'on 
ne lui ccHinaissait pas *• 
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H n avait pas fermé l'œil de la nuit, le brave homme, 
à la pensée qu'il faudrait reporter au commissaii*e cet 
enfant qui avait si froid et si faim. 

H s'attendait à une nouvelle scène au réveil ; mais 
5 la mère Louveau avait d'autres idées en tête, car elle 
ne lui parla pas de Victor. 

François croyait gagner beaucoup en reculant* 
l'heure de l'explication. 

H ne songeait qu'à* se faire oublier, qu'à échapper 
10 à l'œil de sa femme, travaillant de tout son cœur, 
de peur que la mère Louveau, le voyant oisif, ne lui 
eriât*: 

— Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis 
le petit où tu l'as pris. 
15 Et il travaillait. 

Les tas de planches diminuaient à vue d'œil. 

Dubao avait déjà fait trois voyages, et la mère Lou- 
veau, debout sur la passerelle, son nourrisson dans les 
bras, avait tout juste le temps de compter les livraisons * 
10 au passage. 

Dans sa bonne volonté*, François choisissait des 
madriers longs comme des mâts, épais comme des 
murs. 

Quand la solive était trop lourde, il appelait TÉqui- 
»5 page à son secours, pour charger. 

L'Équipage, c'était un matelot à jambe de bois qui 
composait à lui tout seul le personnel* de la BeUe- 
Nivemaise. 

On l'avait recueilli par charité et gardé par habi- 
iotude. 
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L'invalide s'aro-boutait* sur sa quille, ou soulevait 
la poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant 
sous le faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait 
lentement le pont volant. 

Le moyen de * déranger un homme si occupé î f 

La mère Louveau n'y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par 
Mîmile qui tétait. 

Toujours altéré, ce Mimile 1 

Comme son père. u 

Altéré, lui, Louveau ! . . . pas aujourd'hui, bien sûr. 

Depuis le matin qu'on travaille, il n'a pas encore 
été question de* vin blanc. On n'a pas seulement 
pris le temps de souflSer, de s'éponger le front, de 
trinquer* sur le coin d'un comptoir. 15 

Même, tout à l'heure, quand Dubac a proposé 
d'aller boire un verre, François a répondu héroïque- 
ment : 

— Plus tard, nous avons le temps. 

Refuser un verre ! 10 

La ménagère n'y comprend plus rien, on lui a 
changé son Louveau. 

On a changé Clara aussi, car voilà onze heures son- 
nées*, et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n'a 
pas bougé de la matinée. 25 

Et la mère Louveau descend quatre à quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

François reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué 
comme s'il venait de rece\roir une solive dans l'es- 
tomac |0 

3 
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Cette fois, ça y est* ! 

Sa femme s'est souvenue de Victor; elle va le 
remonter avec elle, et il faudra se mettre en route 
pour le bureau du commissaire. . . 
Mais non ; la mère Louveau reparaît toute seule, elle 
rit, elle l'appelle d'un signe. 
— Viens donc voir, c'est trop drôle 1 
Le bonhomme ne comprend rien à cette gaieté 
subite, et il la suit comme un automate, les jambes 
10 roides de son émotion*. 

Les deux marmots* étaient assis au bord du lit, en 
chemise, les pieds nus. 

Us s'étaient emparés* du bol de soupe que la mère, 
en se levant, avait laissé à la portée* des petits bras. 
15 N'ayant qu'une cuillère pour deux bouches, ils 
s'empâtaient à tour de rôle*, comme des oisillons dans 
un nid, et Clara, qui faisait toujours des façons* pour 
manger sa soupe, tendait son bec à la cuilï^re, en 
riant. 
10 On s'était bien mis un peu de pain dans les yeux et 
dans les oreilles, mais l'on n'avait rien cassé, rien ren- 
versé, et les deux bébés s'amusaient de si bon cœur, 
qu'il n'y avait pas moyen de rester fâché. 
La mère Louveau riait toujours. 
25 — Puisqu'ils s'entendent si bien* que cela, nous 
n'avons pas besoin de nous occuper d'eux. 

François retourna vite à sa bes(»gne, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. 

D'ordinaire, les jours de livraison *, il se reposait 
)o dans la journée, c'est-à-dire qu'il roulait* tous les 
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cabarets de mariniers, du Point-du-Jour au quai de 
Bercy*. 

Aussi le déchargement traînait pendant une grande 
•emaine, et la mère Louveau ne décolérait pas*. 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, 5 
une rage de bien faire, un travail fiévreux et sou- 
tenu. 

De son côté, comme s'il eût compris* qu'il fallait 
gagner sa cause, le petit faisait bien tout ce qu'il 
pouvait pour amuser Clara. ic 

Four la première fois de sa vie, la fillette passa la 
journée sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses 
bas. 

Son camarade l'amusait, la mouchait. 

Il était toujours disposé à faire le sacrifice de sa 15 
chevelure pour arrêter les larmes de Clara, au bord 
des cils. 

Et elle tirait à pleines mains dans la tignasse em- 
brouillée *, taquinant son grand ami comme un roquet 
qui mordille* un caniche. ao 

La mère Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d'enfant était 
tout de même commode. 

On pouvait bien garder Victor jusqu'à la fin de la 
livraison. H serait temps de le rendre après, au 25 
moment de partir. 

C'est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d'allusion au 
renvoi du petit, le gorgea de pommes de terre, et le 
coucha comme la veille. 

On aurait dit que le protégé de François faisait 30 
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partie de la famille, et, à voir* Clara le serrer par Iç 
cou en B'endormant, on devinait que la fillette lavait 
pris souB sa protection. 

Le déchargement de la BeUe-Nivernaise dura troU 
5 jours. 

Trois jours de travail forcené^ sans une distraction, 
sans un écart*. 

Sur le midi, la dernière charrette fut chargée, le 
bateau vidé, 
lo On ne pouvait prendre le remorqueur que le lende- 
main, et François passa toute la journée caché dans 
Tentrepont, radoubant le bordage*, poursuivi par cette 
phrase qui, depuis trois jours, lui bourdonnait aux 
oreilles : 
15 — Reporte-le chez le commissaire. 

Ah I ce commissaire I 

n n'était pas moins redouté dans la cabine de la 
Bdle-Nivemaise que dans la maison de Guignol*. 

n était devenu une espèce de croquemitaine* dont 
ao la mère Louveau abusait* pour faire taire Clara. 

Toutes les fois qu'elle prononçait ce nom redouté, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d'enfant qui 
a trop tôt soufiert. 

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot con- 
15 tenait de périls à venir. 

Le commissaii'e I Cela voulait dire : Plus de Clai-a, 

pluB de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. 

Mais le retour à la vie noire*, aux jours sans pain, 

aux sommeils sans lit, aux réveils sans baisera. 

30 Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mère 
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Louveau la veille du départ, quand François demanda 
d'une voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui ou noni 

La mëre Louveau ne répondit pas. 

On aurait dit qu'elle cherchait une excuse pour 5 
garder Victor. 

Quant à Clara, elle se roulait sur le parquet, suf- 
foquée de larmes, décidée à avoir* des convulsions si 
on la séparait de son ami. 

La femme de tête parla gravement. 10 

— Mon pauvre homme, tu as fait une bêtise, — 
comme toujours. 

Maintenant il faut la payer. 

Cet enfant-là s'est attaché à nous, Clara s'est toquée 
de lui*, et ça peinerait tout le monde de le voir partir. 15 

Je vais essayer de le garder mais je veux que chacun 
y mette du sien*. 

La première fois que Clara aura ses nerfs* ou que 
tu te griseras, je le reporterai chez le commissaire. 

Le père Louveau rayonnait. so 

C'était dit. Il ne boirait plus. 

n riait jusqu'à ses boucles d'oreilles et chantait sur 
le pont, en roulant* son câble, tandis que le remorqueur 
entraaiudt la BdLe^Nivemaiae avec toute une flotiUe de 
bateaux. il 
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En Route. 



Victor était en route*. 

En route pour la campagne de banlieue*, mirant* 
dans Teau ses maisonnettes et ses potagers. 
- En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 

En route le long des chemins * de halage sonores et 
dallés. 

En route pour la montagnette *, pour le canal de 
l'Yonne* endormi dans son lit d'écluses. 
j^ En route pour les verdures d'hiver et les bois du 
MorvanI 

Adossé à la barre de son bateau, et entêté dans sa 
volonté* de ne pas boire, François faisait la sourde 
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oreille^ aux invitations des éclusiers et des marchands 
de vins étonnés de le voir passer au large*. 

n fallait se cramponner à la barre pour empêcher la 
Bdle-NiverTiaise d'accoster les cabarets. 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le même 5 
voyage, il connaissait les stations, et s'arrêtait tout 
seul, comme un cheval d'omnibus. 

A Tavant, juché sur une seule patte, l'Équipage ma- 
nœuvrait mélancoliquement une gaffe* immense, re- 
poussait les herbes, arrondissait les tournants*, accro- 10 
chait les écluses 

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu'on en- 
tendît* jour et nuit sur le pont le clabaudement* de 
sa jambe de bois. 

Eésigné et muet, il était de ceux pour qui tout a 15 
mal tourné* dans la vie. 

Un camarade l'avait éborgné à Técole, une hache 
Tavait estropié à la scierie, une cuve l'avait ébouil- 
lanté* à la raffinerie. 

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord ao 
d'un fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup 
d'œil*, — ne l'eût embauché* à la sortie de l'hôpital 
pour l'aider à la manœuvre *. 

C'avait* même été l'occasion d'une fière querelle, 
autrefois,— exactement comme pour Victor. 2§ 

La femme de tête s'était fâchée. 

Louveau avait baissé le nez. 

Et l'Équipage avait fini par rester. 

À présent il faisait partie de la ménagerie de la Bdle- 
Nivemaise, au même titre* que le chat et le corbeau. 30 
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Le père Louveau gouverna si droit*, et l'Équipage 

manœuvra si juste, que, douze jours après son départ 

de Paris, la Belle-Nivemaise, ayant remonte* le fleuve 

et les canaux, vint s'amarrer* au pont de Corbigny 

5 pour dormir en paix son sommeil d'hiver. 

De décembre à la fin de février les mariniers ne 
naviguent pas. 

Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les forêts 
pour acheter sur pied* les coupes de printemps, 
lo Comme le bois n'est pas cher, on brûle beau feu 
dans les cabines, et, si la vente d'automne a bien 
réussi, ce temps de chômage * est un repos joyeux. 

On disposa* la Belle- Nivemaise pour Thivemage, 

c'est-à-dire que l'on décrocha le gouvernail, que l'on 

15 cacha le mât de fortune* dans l'entrepont et que 

toute la place resta libre pour jouer et pour courir Bur 

le tillac. 

Quel changement de vie pour Tenfant trouvé I 

Pendant tout le voyage il était demeuré abasourdi*, 
10 effarouché. 

On aurait dit un oiseau élevé en cage que la 
liberté étonne*, et qui oublie du coup sa roulade et ses 
ailes. 

Trop jeune pour être charmé du paysage déroulé 
25 BOUS ses yeux, il avait subi* pourtant la majesté 
de cette montée de fleuve entre deux horizons 
fuyants. 

La mère Louveau, qui le voyait sauvage et taciturne, 
répétait du matin au soir: 
lo — D est sourd-muet l 
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Non, il n'était pas muet, le Petit Parisien du fau- 
bourg du Temple I 

Quand il eut bien compris qu'il ne rêvait pas, qu'il 
ne retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré 
les menaces de la mère Louveau, on n'avait plus 5 
grand chose à craindre du commissaire, sa langue se 
délia. 

Ce fut l'épanouissement d'une fleur de cave*, que 
l'on porterait sur une croisée. 

Il cessa de se blottir* dans les coins avec une sauva- 10 
gerie de furet traqué. 

Ses yeux enfoncés* sous son front bombé perdirent 
leur mobilité inquiète, et, bien qu'il restât pâlot* et de 
mine réfléchie, il apprit à rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnément son camarade, 15 
comme on s'aime à cet âge-là, pour le plaisir de se 
quereller ♦ et de se raccommoder. 

Bien qu'elle fàt têfne comme une petite bourrique*, 
elle avait un cœur très tendre, et il suffisait de parler 
du commissaire pour la faire o})éii ao 

On était à peine arrivé à Corbigny qu'une nouvelle 
sœur vint au monde. 

Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fît 
bien des berceaux* dans la cabine, bien de la besogne 
aussi ; car, avec toutes les charges qu'on avait*, il 25 
n'était pas possible de payer une servante. 

La mère Louveau bougonnait à faire* trembler la 
jambe de bois de l'Équipage. 

Personne ne la plaignait dans le pays. Même, les 
paysans ne se gênèrent pas pour* dire leur façon de 30 
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penser à M. le curé, qui proposait le marinier pour 
exemple*. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé*, ça 
n'a pas de bon sens, quand on a déjà trois enfants à 

5 soi, d'aller ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont toujours été comme cela. 
C'est la gloriole qui les tient*, et tous les conseils 
qu'on leur donnera ne les changeront pas. 

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n'aurait 
lo pas été fâché qu'ils reçussent une leçon. 

M. le curé était un brave homme sans malice, qui 

devenait aisément de l'avis des autres, et finissait 

toujours par* se rappeler un passage de l'Écriture 

ou des Pères pour se rassurer* lui-même sur ses re- 

15 virements. 

— Mes paroissiens ont raison, se disait-il en passant 
la main sous son menton mal rasé. 

n ne faut pas tenter la divine Providence. 
Mais comme, à tout prendre*, les Louveau étaient de 
20 braves gens, il leur fit, à l'ordinaire, sa visite pastorale, 
n trouva la mère taillant des culottes pour Victor 
dans une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans 
bagage et la ménagère ne pouvait souffrir des loques 
autour d'elle. 
25 Elle donna un banc à M. le curé, et comme il lui 
parlait de Victor, insinuant* que, peut-être, avec la 
protection de Monseigneur, on poun'ait le faire entrer 
à l'orphelinat d'Autun, la mère Louveau, qui avait 
son franc parler avec* tout le monde, répondit 
30 brusquement : 
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— Que le petit soit une charge pour nous autres, ça 
c'est sûr, monsieur le curé ; m*est avis que*, en me l'ap- 
portant, François a prouvé une fois de plus qu'il n'était 
pas un aigle. 

Je n'ai pas le cœur plus dur que le père ; si j'avais 5 
rencontré Victor, ça m'aurait fait de la peine, pourtant 
je l'aurais laissé où il était. 

Mais, maintenant qu'on l'a pris, ce n'est pas pour s'en 
défaire, et, si, un jour nous nous trouvons dans l'em- 
barras à cause de lui, nous n'irons pas demander la cha- <o 
rite à personne. 

À ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile à son cou. 

Le marmot, furieux d'avoir été sevré, se vengeait en 
refusant de poser le pied à terre. 15 

H faisait ses dents* et mordait tout le monde. 

Ému de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur 
la tête de l'enfant trouvé, et dit solennellement : 

— Dieu bénit les grandes familles. 

Et il s'en alla, enchanté d'avoir trouvé dans ses sou- ao 
venirs une sentence si appropriée à la situation. 

Elle n'avait pas menti, la mfere Louveau, en disant 
que Victor était maintenant de la famille. 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de 
reporter le petit chez le commissaire, la femme de tête 25 
s'était attachée au pauvre pâlot qui ne quittait pas ses 
jupes*. 

Quand Louveau trouvait qu'on en faisait trop*, elle 
répondait invariablement : 

— H ne fallait pas le prendre. 50 



30 La Belle-Nivernaise. [Chap. m 

Des qu'il eut sept ans, elle l'envoya à l'école avec 
Clara. 

C'était toujours Victor qui portait le panier et les 
livres. 
5 II se battait vaillamment pour défendre le goûter 
contre lappétit sans scrupules des jeunes Morvan* 
diaux. 

n n'avait pas moins de courage an travail qu'à la 
bataille, et, bien qu'il ne suivît l'école qu'en hiver, 
10 quand on ne naviguait pas, il en savait plus, à son re- 
tour, que les petits paysans, lourds et bruyants comme 
leurs sabots, qui bâillaient douze mois de suite sur 
l'abécédaire*. 

Victor et Clara revenaient de l'école par la forêt. 
15 Les deux enfants s'amusaient à regarder les bûche- 
rons saper les arbres. 

Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grim- 
per à la cime des sapins pour attacher la corde qui 
sert à les abattre. H paraissait plus petit à mesure qu'il 
ao montait, et quand il arrivait en haut^ Clai-a avait 
très peur. 

Lui, brave, se balançait tout exprès pour la taquiner. 

D'autres fois, ils allaient voir M. Maugendre à son 
chantier. 
35 Le charpentier était un homme maigre et sec comme 
une douve*. 

n vivait seul, en dehors du village, en pleine forôt 

On ne lui connaissait pas * d'amis. 

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée 
30 par la solitude et le silence de cet inconnu qui était 
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venu, du fond de la Nièvre, monter un chantier à l'écart 
des autres. 

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans 
jamais chômer, comme un homme à la peine *, bien qu'il 
passât pour avoir beaucoup de 'denrée*/ fît de gro«5 
marchés, et allât souvent consulter le notaire de Cor- 
bigny sur le placement * de ses économies. 

Un jour il avait dit à M. le curé qu'il était veut 

On n'en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait ^o 
sa scie, et laissait là sa besogne pour causer avec eux. 

H s'était pris d'affection * pour Victor. Il lui en- 
seignait à tailler des coques de bateau dans des 
éclats de bois. 

Une fois, il lui dît : i^ 

— Tu me rappelles un enfant que j'ai perdu. 

Et, comme s'il eût craint d'en avoir trop cont^ il 
ajouta : 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. 

Un autre jour il dit au përe Louveau : ao 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 

Je n'ai pas d'héritiers, je ferai des sacrifices, je l'en- 
verrai à la ville, au collège. Il passera des examens, 
il entrera à l'école forestière. 

Mais François était encore dans le feu de* sa belle 25 
action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment 
que l'accroissement progressif de la famille Louveau, 
ou quelque embarras d'argent, dégoûtât le marinier* 
des adoptions. 

Le hasard parut vouloir exaucer Ses vœux. 30 
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En effet, on eût pu croire que le guignon* s'était 
embarqué sur la BeUe-Nivemaise en même temps que 
Victor. 

Depuis ce moment-là, tout allait de travers. 
5 Le bois se vendait ma]. 

L'Ëquipage se cassait toujours quelque membre la 
veille des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, 
la mère Louveau tomba malade, 
lo Au milieu des hurlements des marmots, François 
perdait la tête. 

H confondait la soupe et les tisanes. 

n impatientait si fort la malade par ses sottises, qu'il 
renonça à la soigner, et laissa faire Victor. 
15 Pour la première fois de sa vie, le marinier acheta 
son bois. 

Il avait beau * entortiller les arbres avec ses ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la même mesure, il se 
trompait toujours dans le calcul, — ^vous savez le fameux 
20 calcul : 

Je multiplie, je multiplie*. . . 

C'était la mère Louveau qui savait ça 1 

n exécuta la commande tout de travers, se mit en 
route pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba 
25 sur* un acheteur malhonnête, qui profita de la circon- 
stance pour le rouler. 

n revint au bateau le cceur bien gros, s'assit au pied 
du lit, et dit d'une voix désolée : 

— Ma pauvre femme, tâche de te guérir ou noui 
30 sommes perdus. 
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La mëre Louveau Be remit lentement. Elle se dé- 
battit contre la mauvaise chance, fit Timpossible'^ 
pour joindre les deux bouts. 

S'ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce ; mais on avait 5 
dépensé toutes les économies pendant les jours de 
maladie, et les bénéfices passaient à boucher les trous 
de la BeUe-Nivernaiee, qui n en pouvait plus*. 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n'était plus Tenfant de quatre ans que Ton lo 
habillait dans une vareuse et que l'on nourrissait par- 
dessus le marché. 

n avait douze ans maintenant ; il mangeait comme 
on homme, bien qu'il fût resté maigrichon, tout en 
nerfe*, et qu'on ne pût encore songer* à lui faire 15 
manœuvrer la gaffe, — quand l'Équipage se cassait 
quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand'- 
peine, au dernier voyage, à remonter la Seine jusqu* à 
Clamecy. ao 

La BéUe-Nivemaise faisait eau de toutes parts ; les 
raccords * ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber 
toute la coque, ou plutôt mettre la barque au rancart* 
et la remplacer. 

Un soir de mars, c'était la veille de l'appareillage * 35 
pour Paris, comme Louveau tout soucieux* prenait 
congé de Maugendre, après avoir réglé son compte de 
bois, le charpentier lui offrit de venir boire bouteille 
dans sa maison. 

— J'ai à te causeï-, FrançoÎB. lo 

D 
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Us entrèrent dans la cabane. 

Maugendre remplit deux verres et ils s'attabUrent 
en face Tun de l'autre. 

— Je n'ai pas toujours été isolé comme tu vois, Lou- 
5 veau. 

Je me rappelle d'un temps où j'avais tout ce qu'il 
faut pour être heureux : un peu de bien et une femme 
qui m'aimait. 

J'ai tout perdu. 
10 Par ma faute. 

Et le charpentier s'interrompit ; l'aveu qu'il avait 
dans la gorge l'ëtranglait. 

— Je n'ai jamais été un méchant homme, François. 
Mais j'avais un vice. . . 

15 — Toi î 

— Je l'ai encore. 

J'aime la * denrée* ' par-dessus tout. 
C'est ce qui a causé mes malheurs. 

— Comment ça, mon pauvre Maugendre t 
ao — Je vais te le dire. 

Sitôt mariés, quand nous avons eu notre enfant, 
l'idée m'est venue d'envoyer ma femme à Pari», 
chercher une place de nourrice. 

Ça rapporte gros, quand le mari a de l'ordre, et qu'il 
•5 sait conduire sa maison tout seul. 

Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard 

Elle me disait : 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d'argeni 
eomme ça ! 

90 Le reste serait de l'argent maudit, 
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n ne nous profiterait pas. 

Laisse oes ressources-là aux pauvres ménages déjà 
chargés d'enfants, et épargne-moi le chagrin de vous 
quitter. 

Je n'ai rien voulu écouter, Louveau, et je Tai forcée 5 
à partir. 

— Eh bien! 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé une place, 
elle a donné son enfant à une vieille pour le ramener 
au pays. '^ 

Elle les a accompagnés au chemin de fer. 
Depuis, on n'en a plus jamais entendu parler. 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre ? 

— Quand on lui a appris la nouvelle, ça a fait 
tourner son lait*. '^ 

Elle est morte. 

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu'il 
venait d'entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs. 
Ce fut le charpentier qui parla le premier : 

— Pour me punir, je me suis condamné à Texistence ao 
que je mène. 

J'ai vécu douze ans à l'écart de tous. 

Je n'en peux plus*. J'ai peur de mourir seul. 

Si tu as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour 
me remplacer lenfant que j'ai perdu. *fi 

Louveau était très embarrassé. 

Victor leur coûtait cher. 

Mais si l'on se séparait de lui au moment où il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu'on s'était 
imposés* pour l'élever seraient perdus. *> 

D a 
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Maugendre devina sa pensée : 

— Il va sans dire, François, que si tu me le donnes je 
te dédommagerai de tes frais. 

Ça serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
5 peux jamais voir les élèves forestiers dans les bois 
sans me dire: J'aurais, pu faire de mon garçon un 
monsieur comme ces messieurs-là. 

Victor est laborieux et il me plaît. Tu sais bien que 
je le traiterai comme mon fils. 
10 Voyons est-ce dit ? 

On en causa le soir, les enfants couchés dans la 
cabine de la Belle^Nivemaise. 

La femme de tête essaya de raisonner. 

— Vois-tu, François, nous avons fait pour cet enfant-là 
15 tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu'on désirait le garder ! 

Mais puisqu'il s'offre une occasion de nous séparer 
de lui, sans le rendre malheureux, il faut tâcher d'avoir 
du courage. 
20 Et, maigre eux, leurs yeux se tournèrent vers le lit, ou 
Victor et Mimile dormaient d'un sommeil d'enfants, 
calme et abandonné. 

— Pauvre petit ! dit François d'une voix douce. 

Ils entendaient la rivière clapoter le long du bordage, 
25 et, de temps en temps, le sifflet du chemin de fer déchi- 
rant la nuit *. 
La mère Louveau éclata en sanglots : 

— Dieu aie pitié de nous ! François, je le garde I 



OHAPITEE IV. 
La Vie est Rudb. 

ViOTOB touchait à ses quinze ans. 

Il avait poussé tout d'un coup*, le petit pâlot, deve- 
nant un fort gars aux épaules larges, aux gestes tran- 
quilles*. $ 

Depuis le temps qu'il naviguait sur la Bdle-Niver- 
naise, il commençait à connaître son chemin comme un 
vieux marinier, nommant les bas-fonds, flairant les 
hauteurs d'eau* passant des manœuvres de la perche 
à celles du gouvernail. «o 

n portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante* 
autour des reins. 

Quand le père Louveau lui abandonnait ]a barre, 
Clara, qui se faisait grande fille, venait tricoter à côté 
de lui, éprise* de sa figure calme et de ses mouvements 15 
robustes. 

Cette fois-là, la route de Corbigny à Paris avait été 
rade. 

Grosdie par les pluies d'automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages*, et se ruait vers la mer comme ao 
une bête échappée. 

Les mariniers inquiets hâtaient leurs livraisons, car 
le fleuve roulait déjà au ras des quais, et les dépêches. 
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envoyées d'heure en heure par les postes d'éclusiers, 
annonçaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les afQuents rompaient leurs digues, 
inondaient la campagne, et la crue montait, montait*. 
l Les quais étaient envahis par une foule affairée 
grouillement* d'hommes, de charrettes et de chevaux ; 
au-dessus les grues à vapeur manœuvraient leur grand 
bras. 

La Halle aux vins était déjà déblayée. 
^® Des camions* emportaient des caisses de sucre. 

Les teneurs *quittaient leurs cabines; les quais se 
vidaient ; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes *, fuyait la crue comme une armée en marche. 

Betardés par la brutalité* des eaux et les relâches 
15 des nuits sans lune, les Louveau désespéraient de livrer 
leur bois à temps. 

Tout le monde avait mis la main à la besogne *, et 
l'on travaillait fort tard dans la soirée, à la lueur des 
becs de gaz du quai et des lanternes. 
*o A onze heures, toute la cargaison était empilée au 
pied de la rampe. 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne repa- 
raissait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de 
•5 chaînes, de craquements de bordages, de chocs* de 
bateaux. 

La Bdle-NiverTiaise, disloquée* par les secousses, 
poussait des gémissements comme un patient à la tor« 
ture. 
*® Pas moyen de fermer l'œil. 
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Le père Louveau, sa femme, Victor et TÉquîpage se 
levèrent à Taube, laissant les enfants dans leur lit. 

I^a Seine avait encore monté ,dans la nuit. 

Houleuse et vaguëe* comme une mer, elle coulait 
v^erte sous le ciel bas*. I 

Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur l'eau pas une barque. 

Mais des débris de toits et de clôtures charriés an 
fil du courant*. 

Au delà des ponts, la silhouette de Notre-Dame, 10 
estompée* dans le brouillard. 

n ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve 
avait déjà franchi les parapets du bas port, et les 
vaguettes, léchant* le bout des planches, avaient fait 
écrouler les piles de bois. 15 

À mi-jambes dans l'eau*, François, la mère Louveau 
et Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d'un coup, un grand bruit, à côté deux, les 
effraya. 

Un chaland, chargé de pierres meulières, brisant sa 20 
chaîne, vint couler bas contre le quai, fendu de Tétiave 
à Tétambot *. 

n y eut un horrible* déchirement suivi d'un re- 
mous. 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce h 
naufrage, ils entendirent une clameur derrière eux. 

Déchaînée* par la secousse, la Belle^Nivernaise se 
détachait du bord. 

La mère Louveau poussa un cri: 

— Mes enfants I 30 
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Victor s'était déjà précipité dans la cabine, 
n reparut sur le pont, le petit dans les bras. 
Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les 
mains vers le quai. 
5 — Prenez-les! 

— Un canot l 
— Une corde! 
Que faire % 

Pas moyen de les passer tous à la nage, 
lo Et rÉquipage qui courait d'un bordage à Taatre, 
inutile, affolé I 

n fallait accoster à tout prix*. 
En fieice de cet homme égaré et de ces petits sanglo- 
tants, Victor, improvisé* capitaine, se sentit l'énergie 
15 qu'il fallait pour les sauver. 
n commandait : 

— Allons! Jette une amarre i 
Dépêche-toi! 

Attrape t 
ao Ils recommenc^ent par trois fois. 

Mais la Belle-NiverTiaise était déjà trop loin du quai, 
le câble tomba dans Teau. 

Alors Victor courut au gouvernail, et on l'entendit 
qui criait : 
35 — Ayez* pas peur ! Je m'en charge * ! 

En effet, d'un vigoureux coup de barre, il redressa* 

l'embarcation, qui s'en allait, prise de flanc, à la dérive. 

Sur le quai, Louveau perdait la tête. 

n voulait se jeter à Teau pour rejoindre ses enfants ; 

30 mais Dubac l'avait saisi à bras le corps *, pendant qu« 
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la mëre Louveau Be couvrait la figure avec les mainB 
pour ne pas voir. 

Maintenant la BeUe-Nivemaise tenait le courant, et 
filait avec la vitesse d'un remorqueur sur le pont d'Ans- 
terlitz. 5 

Tranquillement adossé à la barre, Victor gouvernait, 
encourageait les petits, donnait des ordres à l'Équi- 
page. 

U était sûr d'être dans la bonne passe *^ car il avait 



. *^-^^j 




manœuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au lo 
milieu de la maîtresse-arche pour indiquer la route 
aux mariniers. 

Mais aurait-on la hauteur* de passer, mon Dieu I 

H voyait le pont se rapprocher très vite. 

— À ta gaffe, l'Équipage! Toi, Clara, ne lâche pas 15 
les enfants. 

n se cramponnait au gouvernail. 

n sentait déjà le vent de Tarche dans ses cheveux. 
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On y était 

Emporté par son élan, la BéUe-Nivemaise disparut 
BOUS la travée *, avec un bruit épouvantable, mais non 
pas si vite, que la foule, amassée sur le pont d'Auster- 
5 litz, n'aperçut le matelot à la jambe de bois manquer 
son coup de gaffe*, et tomber à plat- ventre, tandis que 
Tenfant criait du gouvernail. 
— Un grappin I un grappin I 
La BeUe-Nivemaise était sous le pont. 
lo Dans Tombre de Tarche, Victor distinguait nettement 
les énormes anneaux scellés dans lassise* des piles, les 
joints de la voûte au-dessus de sa tête, et, dans la per- 
spective, Tenfilade * des autres ponts encadrant des pans 
de ciel. 
15 Fuis ce fut comme un élargissement d'horizon, un 
éblouissement de plein air au sortir d'une cave* 
un bruit de hourras au-dessus de sa tête, et la vision 
de la cathédrale, ancrée sur le fleuve comme une 
frégate, 
ao Le bateau s'arrêta net*. 

Des pontiers avaient réussi à lancer un croc dans le 
bordage. 

Victor courut à l'amarre et enroula solidement le 
câble autour de la courbe*. 
25 On vit la Bdle-Nivernaiae virer de bord*, pivoter 
sur l'amarre et, cédant à l'impulsion nouvelle qui 
la halait, accoster* lentement le quai de la Toumelle, 
avec son équipage de marmote et son capitaine de 
quinze ans. 
lo Oh ! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
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fiîcot fumant, dans la cabine du bateau — cette fois bien 
ancre, bien amarré. 

Le petit héros à la place d'honneur, — ^la place du 
capitaine. 

On n'avait pas beaucoup d'appétit, après la rude i 
émotion du matin, mais les cœurs étaient dilatés, comme 
à la ôuite des angoisses*. 

On respirait largement. 

On clignait de l'œil au travers de la table pour se 
dire: ic 

— Hein I tout de même*, si nous l'avions reporté chez 
le commissaire 1 

Et le père Louveau riait jusqu'aux oreiUes, promenant 
un regard mouillé sur sa couvée. 

On aurait dit qu'il leur était arrivé une bonne 15 
fortune, que la BeUe-Nivernaiae n'avait plus un trou 
dans les côtes, qu'ils avaient gagné le gros lot à 
la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings*. 

Une façon à lui de témoigner sa tendresse 1 a« 

— Mâtin de Victor*! ' 
Quel coup de barre l 
As-tu vu ça, l'Équipage î 

Je n'aurais pas mieux fait, hé ! hé ! Moi, le patron. 

Le bonhomme en eut pour quinze jours à pousser * des 25 
exclamations, à courir les quais pour raconter le coup 
de barre. 

— Vous comprenez: 
Le bateau drossait*. 

Alors lui. « . 30 
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Vlan*l 

Et il faisait un geste pour indiquer la manœuvre. 

Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment 
approchait de repartir. 
5 Un matin, comme Victor et Louyeau pompaient sur 
le tillac, le facteur apporta une lettre. 

H y avait un cachet bleu derrière. 

Le marinier ouvrit la lettre d'une main un peu trem- 
blante, et, conmie il n était pas beaucoup plus fort sur 
10 la lecture que sur le calcul, il dit à Victor : 

— Épelle-moî ça, toi 
Et Victor lut: 

«BUEEAU DU COMMISSAIRE DE POLICB; 

XIP Abbondissement. 

I^ Monsieur Louyeau (François), patron-marinier, est invité à 
passer dans le plus bref délai an cabinet du Commissaire d« 
pdioe.' 

— C'est tout î 

— C'est tout 

to — Qu'est-ce qu'il peut me vouloir*? 

Louveau s'absenta toute là joumëe. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait dispam. . . 

Il était sombre, hargneux, taciturne. 

La mère Louveau n'y comprenait rien*, et, comme 
25 les petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui 
demanda : 

— Qu'est-ce qui se passe) 
—J'ai des ennuis*. 

^ A cause de ta livraison? 
»> — Non, à propos de Victor. 
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Et il conta sa visite au commissaire. 

— Tu sais, cette femme qui Ta abandonne I 
Ce n'était pas sa mëra 

— Ahl bah*l 

— Elle l'avait volé. i 
-^ Comment le sait-on 1 

— C'est elle-même qui Ta avoué au commissaire avant 
de mourir. 

— Mais alors on t'a dit le nom de ses parents 1 
Louveau tressaillit. 10 

— Pourquoi veux-tu * qu'on me Tait dit 1 

— Dame* I puisqu^on t'a fait demander. 
François se fâcha. 

— Si je le savais, je te le dirais peut-être * ! 

Il était tout rouge de colère, et il sortit en claquant 15 
la porte. 
La mère Louveau resta interdite*. 

— Qu'est-ce qu'il a donc ? 

Oui, qu'est-ce qu'il avait donc, François 1 

A partir de ce jour, ses façons, ses paroles, son carao- 30 
tère, tout fut changé en lui 

n ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 

n répondait à sa femme* 1 

Il querellait* l'Équipage, rudoyait tout le monde, et 
Victor plus que les autres. 25 

Quand la mère Louveau, étonnée, lui demandait ce 
qu'il avait, il répondait brutalement : 

— Je n'ai rien. 

Est-ce que j'ai l'air d'avoir quelque chose? 

Vous êtes tous conjurés"^ contre moi. jo 
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La pauvre femme y perdait sa peine*: 

— H devient fou, ma parole* I 

Elle le crut tout à fait toqué, lorsque, un beau soîr, 
il leur fit une scène épouvantable à propos de Hau- 
5 gendre. 

On était au bout* du voyage et Ton allait arriver à 
Clamecy. 

Victor et Clara causaient de Técole, et le garçon 
ayant dit qu'il aurait du plaisir à revoir Maugendre, 
lo le père Louveau s'emporta : 

— Laisse-moi tranquille avec* ton Maugendre. 
Je ne veux plus avoir affaire à lui. 

La mère intervint : 
Qu'est-ce qu'il t'a fait ? 
15 — n m'a fait. . • Il m'a fait. .. Ça ne te regarde 
pas*. 

Je suis le maître, peut-être * ! 
Hélas I n était si bien le maître maintenant, que, au 
lieu de relâcher* à Corbigny, comme à l'habitude, il 
20 remonta deux lieues plus haut, en pleine* forêt. 

n déclara que Maugendre ne songeait qu'à le rouler* 
dans tous les marchés, et qu'il ferait de meilleures 
affaires avec un autre vendeur. 

On était trop loin du village pour songer à aller en 
25 classe. 

Victor et Clara couraient les bois toute la journée 
pour faire du fagot*. 

Quand ils étaient las de porter leur charge, ils la 
déposaient au dos d'un fossé, s'asseyaient par terre au 
30 milieu des fleurs. 
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Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire 
Clara. 

Us aimaient à voir le soleil^ filtrant* au travers des 
branches, jeter des lumières tremblantes* sur leur 
page et sur leurs cheveux. Autour d eux le bourdon- 5 
nement des milliers de petites bêtes, au loin, le calme 
des bois*. 

Quand on s'ëtait attardé*, il fallait revenir bien 
vite, tout du long de 1a grande avenue, barrée par 
Tombre des troncs. 10 

Au bout, on apercevait dans une éclaircie* le mât 
de la Bdle-Nivemaise, et la lueur d'un feu dans le 
brouillard léger qui montait de la rivière. 

C'était la mère Louveau qui cuisinait, en plein vent* 
au bord de l'eau, sur un feu de bourrée*. 15 

Près d'elle, Mimile ébouriffé* comme un plumeau, 
sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureuse- 
ment la marmite. 

La petite sœur se roulait par terre. 

L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes. ao 

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un 
sortir du bois et venir à eux. 

— Tiens*, Maugendre ! 
C'était le charpentier. 

Bien vieilli, bien blanchi. 15 

n avait un bâton à la main, et semblait oppressé en 
parlant. 

n vint à Louveau et lui tendit la main. 

— Eh bien ! Tu m'as donc quitté, François I 

Le marinier bredouilla une réponse embarrassée. |o 
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— Ohl je ne t'en veux pas*. 

n avait l'air si las que la mère Louveau en fui 
touchée. 

Sans prendre garde* à la mauvaise humeur de sim 
mari, elle lui ofirit un banc pour s'asseoir. 

— Vous n'êtes pas malade, au moins, M. Mau- 
gendre. 

— J'ai pris un mauvais froid*. 
Il parlait lentement, presque ba& 
lo La peine Tavait adouci. 

H conta qu'il allait quitter le pays pour aller vivre 
au fond de* la Nièvre. 

— C'est fini ; je ne ferai plus le commerce. 

Je suis riche maintenant ; j'ai de l'argent, beaucoup 
15 d'argent. 

Mais à quoi bon*? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j'ai 
perdu. 

François écoutait, les sourcils froncés*. 
10 Maugendre continua : 

— Plus je vieillis, plus je souffre d'être se^iL 
Autrefois, j'oubliais encore en travaillant ; mais, à 

présentée n'ai plus le cœur à la besogne. 
Je n'ai plus le goût à rien. 
«5 Aussi je vais me dépatrier, ça me distraira peut- 
être. 

Et, comme malgré lui^ ses yeux se tournaient vers 
les enfants. 

À ce moment Victor et Clara débouchèrent de 
30 l'avenue avec leur charge de ramée. 
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En apercevant Maugendre, ik jetèrent lears fagots 
et coururent à lui. 

Il les accueillit amicalement comme toujours, et dit 
à Louveau qui restait sombre : 

— Tu es heureux^ toi, tu as quatre enfants. Moi, je 5 
n'en ai plus. 

Et il soupira. 

— Je n'ai rien à dire, c'est de ma faute. 
n s'était levé. 

Tout le monde Timita. 10 

— Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, 
tu le dois*. 

n lui avait posé la main sur l'épaule, il le regardait 
longuement : 

— Dire que si j'avais un enfant^ il serait comme 15 
lui. 

En face, Louveau, la bouche colëre*, avait un air de 
dire: 

— Mais va-t-en donc ♦ ! 

Pourtant au moment où le charpentier s'en allait, ao 
François eut un élan de pitié* et lappela : 

— Maugendre, tu ne manges pas la soupe avec 
nous ? 

C'était dit comme malgré soi*, d'un ton brusque* 
qui décourageait d accepter. 25 

Le vieux secoua la tête : 

— Merci, je n'ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ça fait mal quand on 
est bien triste. 

Et il s'éloigna, courbé sur sa canne. 30 
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Louveau ne prononça pas une parole de la soîrëe. 

n passa la nuit à marcher sur le pont et, le matin, 
fiortit sans rien dire à personne. 

n se rendit au presbytère. 
5 La maison du curé était voisine de Téglise. 

C'était une grande bâtisse carrée, avec une cour par* 
devant et un potager derrière. 

Des poules picoraient* sur le seuil. 

Une vache à l'attache* beuglait dans Therbage. 
lo Louveau se sentait le cœur all^ par sa résolu- 
tion. 

En ouvrant la barrière, il se dit avec un soupir de 
satisfaction qu'il serait débarrassé de son souci* quand 
il sortirait. 
15 n trouva M. le curé assis au ûttis dans sa salle à 
manger. 

Le prêtre avait fini son repas et sommeillait légè- 
rement, la tête inclinée sur son bréviaire. 

EéveiUé par l'entrée de Louveau, il marqua la page, 
aoet, ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui 
tournait sa casquette entre ses doigts. 

— Voyons, François, que me voulez- vous ? 

n voulait un conseil, et il demanda la permission de 
conter tout du long* son histoire. 
15 — Parce que, vous savez, monsieur le curé*, je ne 
suis pas bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé I .hé 1 
comme dit ma femme. 

Et mis à l'aise par ce préambule, il narra son affaire, 
très essoufflé, très rouge, en considérant obstinément'*' 
|o la visière de sa casquette. 
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— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Mau- 
gendre vous a dit qu'il était veuf? 

n y a quinze ans de ça ; sa femme était venue à 
Paris pour faire une nourriture*. 

Elle avait montré son enfant au médecin comme 5 
c'est lusage. et puis elle l'avait confié à une meneuse*. 

Le prêtre l'interrompit : 

— Qu'est-ce que c'est qu'une meneuse, François! 

— C'est une femme, monsieur le curé, que l'on 
charge* de reconduire au pays les enfants des nour- 10 
rices. 

Elle les emporte à la hotte*, dans un panier, comme 
de pauvres petits chats. 

— Drôle de métier I 

— n y a des honnêtes gens pour le faire, monsieur '5 
le curé. 

Mais la mère Maugendre était tombée sur une 
femme qu'on ne connaissait pas, une sorcière qui volait 
les enfants et les louait à d'autres feiinéantes, pour les 
trimbaler* dans la rue et faire pitié au monde. io 

— Qu'est-ce que vous me contez-là, François t 

— La vérité toute pure, monsieur le curé. 

Cette coquine de femme-là a enlevé un tas d'enfants, 
9t le mioche de Maugendre avec les autres. 

Elle l'a gardé jusqu'à quatre ans. ag 

Elle voulait lui appiendre à mendier ; mais c'était 
le fils d'un brave homme, il refusait de tendre la 
main. 

Alors, elle l'a abandonné dans la rue, et puis, de- 
viens ce que tu peux I 30 

E 2 
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Mais voilà que, il y a six mois, à Thôpital, au mo- 
ment de mourir, un remords l'a prise *. 

Je sais ce que c'est*, monsieur le curé, ça fait 
diablement souffrir . . . 
5 Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer* 
qu'il ne mentait pas, le pauvre homme. 

— Alors elle a demande le commissaire. 
Elle lui a dit le nom de l'enfant. 

Le commissaire me l'a répété, 
lo C'est Victor. 

M. le curé laissa tomber son bréviaiiei 

— Victor est le fils de Maugendre î 

—C'est sûr. 

L'ecclésiastique n'en revenait pas*. 
15 II balbutiait une phrase où l'on distinguait les mots 
de . . . pauvre enfant . . doigt de Dieu. . . 

n se leva, marcha dans la chambre, s'approcha de la 
fenêtre, se versa un verre d'eau, et finit par s'arrêter* 
en face de Louveau, les mains enfoncées * dans sa cein- 
20 ture. 

n cherchait une sentence qui s'appliquât * à l'évé- 
nement, et, comme il n'en trouvait pas, il dit simple- 
ment. 

— Eh bien I mais il faut le rendre à Bon père. 
25 Louveau tressaillit. 

— Voilà justement mon ennui* monsieur le curé. 
Depuis six mois que je sais ça, je n'ai eu le comago 

de rien dire à personne, pas même à ma femme. 
Nous nous sommes donné tant de mal* pour élevei 
30 cet enfant-là : nous avons eu tant de misère ensemble, 
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que, aujourd'hui, je ne sais plus comment je ferais 
pour m'en séparer. 

Tout ça, c'était vrai, et si Maugendre semblait à 
plaindre, on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre 
François. 5 

Fris entre* ces attendrissements contradictoires, M. 
le curé suait à grosses gouttes*, appelait mentalement 
les lumières d'en haut. 

Et, oubliant que Louveau était venu lui demander 
un avis, il articula d'une voix étouffée : xo 

— Voyons, François, mettez- vous à ma place, que 
conseilleriez- vous î 

Le marinier baissa tête. 

— Je vois bien qu'il faudra rendre Victor, monsieur 
le curé* 15 

J'ai senti ça l'autre jour, quand Maugendre est venu 
nous surprendre. 

Il m'a fendu le cœur* à le voir si vieux, si triste et 



J'étais honteux comme si j'avais eu de l'argent à ao 
lui, de l'argent volé dans ma poche. 

Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je 
suis venu vous le dire. 

— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, 
enchanté de voir le marinier lui fournir une solu- 25 
tion. 

n n'est jamais trop tard pour réparer une faute. 
Je vais vous accompagner chez Maugendre. 
Vous lui avouerez tout. 

— Demain, monsieur le cui^l ^ 
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— Non, François, tout de suite. 
Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortille- 
ment convulsif * de sa casquette, il implora d'une voix 
faible : 

6 — Je vous en prie, Louveau, pendant que nous 
sommes décides tous les deux! 




OHAPITEE V. 



Les Ambitions de Maugendre. 



UNfils! 

Maugendre a un fils 

Il le couve des yeux"*^, assis en face de lui, sur la 
lianquette du wagon, qui les emporte en bourdonnant* 5 
sur Nevers *. 

C'est un véritable enlèvement. 

Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, 
comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve 
avec*. le 

H n'a pas voulu laisser son enfant ouvert à toutes 
les affections anciennes. 
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n a ravarice* de la tendresse, comme il a eu celle 
de l'or. 

Pas d'emprunt ! pas de partage t 

Mais son trésor à lui tout seul, sans yeux autout 
5 pour le guigner*. 

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme Tex^ 
press. 

Sa tête est chauffée comme la locomotive. 

Et son rêve roule plus vite que toutes les locomotives 




10 et que tous les express, franchissant d'un élan les jours, 
les mois, les années. 

Ce qu'il rêve, c'est un Victor de vingt ans, boutonne 
d'argent, habillé de vert sombre. 
Un élève de l'école forestière ! 

15 On dirait même que l'élève Maugendre a l'epée 
au côté et le bicorne sur l'orciUe, — comme un 
polytechnicien*, — car toutes les écoles et tous les 
uniformes sont un peu mêlés dans le rêve de 
Maugendre. 
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Et qu'importe ! 

Les galons et les dorures ne coûtent pas au char- 
pentier*. 

On a de la 'denrée'* pour payer tout ça. . . et 
Victor sera un ' monsieur' chamarre * des pieds à la tête, s 

Les hommes lui parleront chapeau bas. 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains cal- 
leuses qui dira en se rengorgeant*: 

— Voilà mon fils. 10 

— Allons, mon fils I 

n songe aussi, ' mon fils', son petit bëret sur les 
yeux, — en attendant le bicorne doré. 

Il ne voudrait pas que son père le vît* pleurer. 

C'a été si brusque, la séparation ! 15 

Clara lui a donné un baiser qui lui brûle encore la 
joue. 

Le përe Louveau s'est détourné. 

La mëre Louveau était toute pâle. 

Et Mimile lui a apporté son écuelle* de soupe, pour ao 
le consoler. 

Tous ! jusqu'à Mimile ! 

Oh I comment vivront-ils sans luit 

Comment vivra-t-il sans eux ? 

Et le futur élève de l'école forestière est si troublé %i 
qu'il répond : 

— Oui, monsieur Maugendre. 
Toutes les fois que son père lui parle. 

Et il n'est pas au bout de ses tribulations, le petit ma- 
rinier de la Bdle-Nivemaise. 30 
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Cela ne coûte pas seulement de Targeiit de devenii 
on 'monsieur/ mais bien des sacrifices et des tris- 



Victor en a le sentiment *, tandis que le train rapide * 
5 passe en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg 
de Nevers. 

H lui semble qu'il les a dëjà vues* quelque part, dans 
un passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces 
fenêtres étranglées*, comme des soupiraux de prison 
lo d'où pendent des loques effilochées. 

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour 
d'eux circule et bourdonne la cohue des débarcadères*, 
presse de curieux, bousculade de gens chargés de colis, 
roulement des fiacres et des lourds omnibus du chemin 
15 de fer, que des voyageurs chargés de couvertures*, 
serrées dans des courroies, prennent bruyamment 
d'assaut. 

Victor et son père sortent en voiture des grilles de la 
gare *. 
20 Le charpentier ne lâche pas* son idée, 
n lui faut une transformation subite. 
Et il conduit ' son fils' tout droit chez le tailleur du 
collège. 
La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des 
25 messieurs bien mis, qui ressemblent à ceux que l'on 
voit dans les gravures coloriées, appendues aux mu- 
railles, ouvrent la porte aux clients avec un petit 
sourire protecteur. 

Us mettent sous les yeux du père Maugendre la 
30 prime des Modes iUudréeê*. 
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Justement, le tailleur a sous la main* la» tuniqvs 
type rembourrée devant et derrière, à basques carréeft, 
à boutons d'or. 

Il Tétale sous les yeux du charpentier, qui 8*écrie 
rayonnant d'orgueil : 5 

— Tu auras l'air d'un militaire là-dedans t 

Un monsieur en bras de chemise *, qui porte un centi- 
mètre autour du cou, s'approche de l'ëlève Maugendre. 

H lui mesure le tour des cuisses, la taille et la 
colonne vertébrale. lo 

Cette opération rappelle au petit marinier des 
souvenirs qui lui noient les yeux de * larmes 1 Les 
tics* du pauvre père Louveau, les colères de la femme 
de tête, tout ce qu'il a laissé derrière luL 

C'est bien fini, maintenant. 19 

Le jeune homme correct que Victor aperçoit en pan- 
talon d'uniforme, dans la grande glace d'essayage''^, n'a 
plus rien de commun avec le 'petit-derrière*' de la 
BeUe^Mvemaise. 

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du jo 
pied, sous l'établi, la vareuse humiliée, comme un 
(mquet de loques. 

Victor sent que c'est tout son passé qu'on lui a fait 
quitter là. 

Qu'est-ce à dire quitter*? 25 

Voici qu'on lui défend même de se souvenir I 

— H faut rompre avec les vices de votre éducation 
première, dit sévèrement M. le principal*, qui ne 
dissimule pas sa méfiance. 

Et^ pour faciliter cette r^énération, on décide que 30 
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Tëlëye Maugendre ne sortira du coUëge que tous les 
premiers dimanches des mois. 

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond 

du dortoir triste et froid, tandis que les autres écoliers 

5 ronflent dans leurs lits de fer, et que le pion* 

dévore un roman, en cachette, à la lueur d'une 

veilleuse 1 

Comme il souffire pendant Theure maudite* des 
récréationB, tandis que les camarades le bousculent et 
lo le houspillent* ! 

Comme il est triste en étude, le nez dans son pu- 
pitre, tremblant aux colères du pion qui tape à tour de 
bras sur la chaire en répétant toujours la même phrase : 

— Un peu de silence, messietirs ! 
15 Cette voix criarde remue* toute la lie des mauvais 
souvenirs, empoisonne sa vie. . 

Elle lui rappelle les jours noirs de la premiëre 
enfance, le taudis* du faubourg du Temple, les coups, 
les querelles, tout ce qu'il avait oublié. 
>o Et il se raccroche désespérément aux images de 
Clara, de la Belle-Nivemaiaef comme à une éclaircie* 
de soleil, dans le sombre de sa vie. 

Et c'est sans doute pour cela que le pion trouve avec 
stupéfaction des dessins de bateaux à toutes les p&ges 
•5 des livres de Télëve Maugendre. 

Toujours la même chaloupe reproduite à tous les 
feuillets avec une obstination d'obsédé "**". 

Tantôt, elle gravit lentement, resserrée comme dami 
un canal, l'échelle étroite des marges*. 
30 Tantôt, elle vient s'échouer en plein théorème*, 
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ëclabouBBant les figures intercalées* et les corollaires 
en petit texte*. 

Tantôt, elle navigue à pleines voiles sur les ocëans 
des planisphères*. 

C'est là qu'elle se carre à l'aise*, qu'elle déploie ses 5 
voiles, qu'elle fait flotter son drapeau. 

M. le principal, lassé des rapports circonstanciés 
qu'on lui adresse à ce sujet, finit par en parler à M 
Maugendre le père. 

Le charpentier n'en revient pas*. lo 

— Un garçon si doux ! 

— n est têtu comme un âne. 

— Si intelligent I 

— On ne peut rien lui apprendra 

Et personne ne veut comprendre que l'élève Mau- i| 
gendre a appris à lire en plein bois^ par-dessus l'épaule 
de Clara, et que ce n'est pas la même chose que d'étu- 
dier la géométrie, sous la férule d'un pion hirsute. 

Voilà pourquoi l'élève Maugendre dégringole de 
l'étude des * moyens *' dans l'étude des * petits * '. so 

C'est qu'il y a une singulière* différence entre les 
leçons du magister de Corbigny et celles de MM. 
les professeurs du collège de Nevers. 

Le père Maugendre se désespère "**■. 

n lui semble que le forestier en bicome s'éloigne à \\ 
grandes enjambées*. 

Il gronde, il supplie, il promets 

— Veux-tu des leçons î 
Veux-tu des maîtres ? 

Je te donnerai les meilleuiSt â> 
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Les plus chers t 

En attendant, Tëlëve Maugendre devient un cancre *, 
et les * bulletins trimestriels * constatent impitoyable- 
ment sa * turpitude * *. 
5 Lui-même, il a le sentiment de sa sottise. 

Il s'enfonce tous les jours davantage dans l'ombri 
et dans la tristesse. 

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu'on a fait 
de leur Victor 1 
lo Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les 
portes de sa prison I 

Comme ils lui oflFriraient de bon cœur de partager 
avec lui leur dernier morceau de pain, leur dernier 
bout de planche*! 
15 Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres. 

Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui 

arrivent de temps en temps marquées d'un 'vu * * au 

ao crayon rouge, énorme, furieux, griffonné par M. le 

principal, qui déteste ces ' correspondances interlopes '*. 

— Ah ! Quand tu étais là, disent les épîtres de 

Clara toujours aussi tendres, mais de plus en plus 

affligées. . . Ah ! si tu étais avec nous. 

25 Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dan •: 

ce temps-là, et que tout serait sauvé si Victor revenait 1 

Eh bien, Victor sauvera tout 

n achètera un bateau neuf. 

Il consolera Clara, 
so n relèvera le commeroe. 
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n montrera qu'on n'a pas aimé un ingrat et re- 
eueilli * un inutile. 

Biais pour cela il faut devenir un homme. 

n faut gagner de Targeni 

D faut être savant. I 

Et Victor rouvre les livres à la bonne page*. 

A présent, les flèches peuvent voler, le pion peut 
frapper à tour de bras sur la chaire en lançant sa 
phrase de perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence ! le 
Victor ne lève plus le nez. 

n ne dessine plus de bateaux. 
n méprise les boulettes* qui s'aplatissent sur sa 
flgure. 
Il bûche. . . il bûche *. . . i| 

— Une lettre pour l'élève Maugendre. 

C'est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui 
vient le surprendre en pleine étude, pour lencourager 
et lui apporter un parfdm de liberté et de ten« 
dressa ao 

Victor se cache la tête * dans son pupitre pour baiser 
Tadresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée*, 
3omme si un perpétuel tangage''^ de bateau balançait 
la table sur laquelle Clara écrit. 

Hélas ! ce n'est pas le tangage, c'est Témotion qui a H 
fait trembler la main de Clara. 

— C'est fini, mon cher Victor, la Belle-NivernaUe ne 
naviguera plus. 

Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous 
ruine. I» 
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On a suspendu on ëcriteau noir à rarriëre . 

BOIS À VENDRE 
frwmMMi et démoHHonê, 

Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout 
5 numéroté, depuis la gaffe de l'Équipage jusqu'au ber- 
ceau où dormait la petite sœur. Il paraît que Ton va 
tout vendre, et nous n avons plus rien. 
Qu^allons-nous devenir 1 

Maman est capable d'en mourir de chagrin, el papa 
ro est si changé. . . 

Victor n'acheva pas la lettre. 
Les mots dansaient devant ses yeux; il avait 
comme un coup de feu sur la face, un bourdonnement 
dans les oreilles. 
15 Ah ! il était bien loin de Tétude, maintenant. 

Épuisé par le travail, le chagrin et la fièvre» déli- 
rait. 

H croyait s'en aller à la dérive''^, en pleine Seine, 
sur le beau fleuve frais. 
to n voulait tremper son front dans la rivière. 
Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 
Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
lard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux* 
et il cria : 
25 — La crue I la crue 1 

Un frisson le prit, rien qu'à penser à l'ombre accumu- 
lée * sous l'arche du pont ; et, au milieu de toutes cei 
visions, la figure du pion lui apparut* tout près de lui, 
BOUS Tabat-jour, hirsute et effarée : 
10 — Vous êtes malade, Maugendref 
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L'élève Maugendre est bien malade. 

AL le docteur a beau* secouer la tête, quand le 
pauvre père, qui le reconduit jusqu'à la porte du 
oollëge, lui demande d'une voix étranglée d'angoisse : 

• — H ne va pas mourir, n'est-ce pas î 9 

On voit bien que M. le docteur n'est pas rassuré. 

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus. 

Bs disent 'non' mollement, comme s'ils avaient 
peur de se compromettre. 

On ne parle plus* d'habit vert ni de bicorne. w 

n s'agit seulement* d'empêcher l'élève Maugendre 
de mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu'on ferait bien de 
lui rendre la clef des champs*, s'il en réchappait. . . 

S'il en réchappait 1 <5 

La pensée de perdre l'enfant qu'il vient de retrouver 
anéantit tous les désirs ambitieux du père enrichi. 

C'est fini, il renonce à son rêve. 

D est tout prêt à enterrer de ses propres mains 
rélève de l'école forestière. ao 

Il le clouera dans la bière, si l'on veut*. 

Il ne poitera pas son deuil *. . . 

Mais, au moins, que l'autre consente à vivre! 

Qu'il lui parle, qu'il se lève, qu'il lui jette les bras 
au cou, qu'il lui dise : h 

— Console-toi, mon pèra 

Je suis guéri. 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 

C'est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu'à l'aubier ♦. 
Le cœur de Maugendre est devenu tendre. 10 
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— Je te laisserai partir, mon gas*. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encora 

Et ce sera trop bon* pour moi de te voir quelquefois, 
en passant 
h A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la 
récréation, du réfectoire et de Tétude. 

On est en vacances* et le grand collège est 
d&ert. 

Pas d autre bruit que celui du jet d'eau dans la cour 
lo d'honneur et des moineaux piaillant sous les préaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et 
assourdi, car on a mis de la paille dans la rua 

C'est au milieu de ce silence et de cette solitude que 
l'élève Maugendre revient à lui. 
15 H est tout surpris de se retrouver dans un lit bien 
blanc, entouré de grands rideaux de percale qui mettent 
tout autour un isolement de demi-jour et de paix*. 

n voudrait bien se soulever sur l'oreiller, les écarter 
un peu pour voir où il est ; mais, bien qu'il se sente* 
20 délicieusement reposé, il n'en a pas la force, et il 
attend. 

Mais des voix chuchotent autour de lui. 

On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant 
sur la pointe*, et même un clabaudement connu: quel- 
15 que chose comme la promenade d'un manche à balai 
sur des planches. 

Victor a déjà entendu cela, autrefois. 

Où donc î 

Eh ! sur le tillac de la Belle-Nivemaim. 
ao C'est cela ! C'est bien cela t 
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Et le malade, rëunissant toute sa force, crie d'une 
voix faible, qu'il croit bien grosse: 

— Ohé! L'Équipage! ohé! 

Les rideaux se tirent, et, dans un ëblouissement de 
lumière, il aperçoit tous les êtres chëris qu'il a tant 5 
appelés dans son délire. 

Tous ! Oui, tous ! 

Us sont tous là, Clara, Maugendre, le p^e Louveau, 
la mëre Louveau, Mimile, la petite sœur, et le vieux 
héron ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit 10 
démesurément* de son rire silencieux. 

Et tous les bras sont tendus, et toutes les têtos 
sont penchées, et il y a des baisers pour tout le 
monde, des sourires, des poignées de main, des 
questions. i| 

— Où Buis-je î 
Comment êtes-vous làl 

Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les 
cheveux gris ne plaisantaient pas* en commandant 
cela. — n faut rentrer les bras sous les couvertures, se f 
taire, ne pas s'exciter. 

Et, pour empêcher l'enfant de causer, Maugendre 
parle tout le temps. 

— Figure-toi* qu'il y a dix jours, — le jour où tu es 
tombé malade, — je venais justement voir le principal 25 
pour lui parler de toi. 

n me dit que tu faisais des progrès, que tu travaillais 
comme un manœuvre*. . . 

Tu juges si j'étais content! 

Je demande à te voir. ^ 

W2 
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On t'envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans 
le cabinet du principal tout effaré*. 

Tu venais d'avoir un accès de fièvre chaude. 

Je cours à l'infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des 
5 yeux comme des chandelles, et un délire ! 

Ah ! mon pauvre petit gas, comme tu as été malade t 

Je ne t'ai plus quitté d'une minute. 

Tu battais la campagne*. . . Tu parlais de la BelU'- 
Nivemaiae^ de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais"^? 
ïo Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara ; 
on te lavait trouvée dans les mains, on me l'avait don- 
née. Et, moi, je l'avais oubliée, tu comprends I 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la tête, 
je me dis : 
15 Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 

J'écris à tous ces gens-lÀ de venir nous retrouver. 

Pas de réponse. 

Je profite d'un jour où tu vas mieux, je vais les cher- 
10 cher, je les amène chez moi où ils habitent, et où ils 
habiteront jusqu'à ce qu'on ait trouvé* moyen d'ar- 
ranger les affaires. 

Pas vrai*, Louveauî 

Tout le monde a la larme à l'œil, et, ma foîl tant pîa 
as pour les cheveux gris du docteur, les deux bras de 
Victor sortent de la couverture. Et Maugendre est em- 
brassé comme il ^le la jamais été, un vrai baiser d'en- 
fant tendre. 

Puis, comme il n'est pas possible d'emmener Victor 
80 à la maison, on arrange la vie*. 
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Clara restera près du malade pour sucrer ses tisanes 
et faire la causette*. 

La mère Louveau ira tenir la maison, François sur- 
veillera une bâtisse que le charpentier a entreprise dans 
la Grande-Eue. 5 

Quant à Maugendre, il part pour Clamecy. 

H va voir des connaissances qui ont une grande 
entreprise de trains de bois*. 

Ces gens-là seront enchantés d'employer un fin mari- 
nier comme Louveau. 10 

Non 1 non ! pas de récriminations, pas de résistance. 
C'est une affaire entendue*, une chose toute simple. 

Certes, ce n'est pas Victor qui récrimine. 

On le lève maintenant et l'on roule son grand fauteuil 
contre la fenêtre. ij 

H est tout seul avec Clara^ dans l'infirmerie silen- 
cieuse. 

Et Victor est ravi. 

H bénit sa maladie. H bénit la vente de la Belle-NU 
vemaise. H bénit toutes les ventes et toutes les mala- 20 
dies du monde. 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et 
que tu venais t' asseoir auprès de moi, avec ton tricot 1 

Clara se souvient si bien qu'elle baisse les yeux, 
qu'elle rougit, et qu'ik restent tous les deux embar- 35 



Car maintenant il n'est plus le petit gas en béret 
rouge dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand 
il grimpait sur la barre, à califourchon*. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu'elle ôte son ^ 
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petit châle pour le jeter sur le lit, elle a Tair d'une 
vraie jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses man- 
ches, sa taille élancée. 

— Viens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
5 possible. 

n fait si bon à déjeuner et dîner en tête-à-tête tout 
près de la fenêtre, à Tabri des rideaux blancs. 

Us se rappellent la petite enfance, les panades* 
mangées au bord du lit, avec la même cuillère. 
lo Âh I les souvenirs d'enfance I 

Us voltigent dans Tinfirmeiie du collège comme des 
oiseaux en volière. 

Et vraiment Ton dirait, à entendre ces conversations 
du passé, un couple d'octogénaires, ne regardant plus 
15 qu'au loin derrière eux. 

N'y a-t-il donc pas un avenir qui pourrait bien être 
intéressant, lui aussi t 

Oui, il y a un avenir; et Ton y pense souvent^ si Ton 
n'en parle jamais, 
ao Et c'est pour cela que les jours passent si vite, que 
le mois s'écoule à petit bruit sans qu'on l'entende. 

C'est pour cela aussi que M. le docteur est obligé 
de hérisser ses cheveux gris et de mettre son malade 
à la porte de l'infirmerie. 
35 Justement, le père Maugendi*e revient de voyage à 
cette époque. 

H trouve tout le monde réuni à la maison. Et quand 
le pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande: 

— Eh bien ! veut-on de moi*, là-bas t • . • 
30 Maugendre ne peut se tenii* de rire. 
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— Si on vent de toi*, mon vieux I • . • 

Bs avaient besoin d'un patron pour un nouveau na- 
vire, et ils m'ont remercie du cadeau que je leur faisais. 

Qui ça* ils'*? 

Le père Louveau est si enchanté qu'il n'en demande 5 
pas davantage*. 

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, 
sans en savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal I 

Là, à quai, pavoisé du haut en bas, un magnifique ic 
bateau, flambant neuf^, dresse son mât verni au milieu 
des verdures. 

On lui donne le dernier coup d'astic*, et Tëtambot, où 
]e nom de l'embarcation est écrit, demeure couvert 
d'une toile grise. 15 

Un cri sort de toutes les bouches : 
• —Ah ! le beau navire 1 

Louveau n'en croit pas ses yeux. 

n a une émotion de tous les diables* qui lui 
picote les paupières, lui fend la bouche d'un pied, 2c 
et secoue ses boucles d'oreilles comme des paniers à 
salade. 

-^ C'est tro^) beau I 

Je n'oserai jamais conduire un bateau comme ça. 
C'est pas fait pour naviguer*. a j 

On devrait mettre ça sous globe. 

n faut que Maugendre le pousse de force sur la 
passerelle, d'où l'Équipage leur fait des signes. 

Comment ! 

L'Équipage lui-même est restauré I jo 
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Restauré, radoube, calfaté à neuf. 

n a une gaffe et une jambe de bois toutes fraîches. 
C'est une gracieuseté* de Tentrepreneur, un homme 
entendu* qui a bien fait les choses. 
5 Voyez plutôt: 

Le tillac est en bois ciré entouré d'une balu- 
strade. Il y a un banc pour s'asseoir, une tente pour 
s'abriter. 

La cale est de taille à porter cargaison double. 
lo Et la cabine I ... oh ! la cabine I 

— Trois chambres ! 
—Une cuisine 1 

— Des glaces 1 

Louveau entraine Maugendre sur le pont 
15 n est ému, secoué d'attendrissement, — comme ses 
boucles d'oreillea 
H bégaye : 

— Mon vieux Maugendre. . • 
— Qu'est-ce qu'U y al 

ao — Tu n'as oublié qu'une chose. • • 

— Voyons? 

— Tu ne m'as pas dit pour le compte de qui* je 
naviguerais. 

— Tu veux le savoir! 
15 — Bédame*! 

— £h bien 1 pour ton compte I 

— Comment. . . mais alors. . . le bateaiL. • 

— Estàtoil 

Quel coup, mes enfants ! 
|o Quel abordage en pleine poitrine*! 
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Heureusement que rentrepreneur, — qui est un 
homme entendu, — a eu Tidée* de mettre un bano sur 
le pont. 

LouYeau tombe dessus comme assommé*. 

— Ce n'est pas possible. . . on ne peut pas accepter. . . 5 
Mais Maugendre a réponse à tout : 

— Allons donc! 

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 
faites pour Victor I 

Sois tranquille, François, c'est encore moi qui te 10 
dois le plus. 

Et les deux compagnons s'embrassent comme des 
frères. 

Cette fois, ça y est*: on a pleuré. 

Décidément, Maugendre a tout disposé pour que la 15 
surprise soit complète, car tandis qu'on s'embrasse sur 
le pont, voilà M. le curé qui débouche du boiSj bannière 
au vent, musique en tête. 

Qu'est-ce encore î 

La bénédiction du bateau, parbleu I 10 

Tout Clamecy est venu en procession pour assister à 
la fête. 

Et la bannière flotte au venii 

Et la musique joue. 

Zim-boum-boum ! 15 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
l'argent de la croix et les cuivres des musiciens. 

La jolie fête! 

On vient de découvrir* la toile qui masquait l'étam- 30 
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bot; le nom du bateau se détache en belles Lettres d'oi 
mur on fond d'azur: 

La Nouvélle-NivemaÂse. 
Hurralil pour la Nouvelle-Nivemaiae / Quelle ait 
'longue vie comme l'ancienne et plus heureuse vieil- 
lesse I 
M. le curé s'est approché du bateau. 
Derrière lui, les chantres et les musiciens sont rangés 
sur une seule ligne. 
10 La bannière fait fond *• 

— Benedicat Deus . . • 

C'est Victor qui est le parrain et Clara qui est la 
marraine. 

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout 
15 près de lui. 

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
tremblants. 

Ils bredouillent de travers* les phrases que l'enfant 
de chœur leur souffle. 

•• — Benedicat Deus . . • 

Ne dirait-on pas un jeune oouple à l'autel f 

Cette pensée-là vient à tout le monde. 

Peut-être bien qu'elle leur vient ft eux aussi, car ils 
n'osent pas se regarder, et ils se troublent de plus en 
35 plus * ft mesure que la cérémonie avance. 

C'est fini. 

La foule se retire et la Nouvelle-Nivemaisô est 
bénie*. 

Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme 
y* cela, sans les rafraîchir. 
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Et, tandis que Louveaa verse une rasade* aux musi- 
ciens, Maugendre cligne de l'œil ft la mëre Louveau, 
prend par la main le parrain et la marraine, et se tour^ 
nant vers M. le cure : 

— Voilà le baptême fini, monsieur le curé; ft quand 5 
le mariage ? ♦ 

Victor et Clara deviendent rouges comme des coque- 
licots. 

Mimile et la petite sœur battent des mains. 

Et, au milieu de l'entliousiasme général, le père Lou- le 
veau, très allumé *, se penclie sur l'épaule de sa fille. 

n rit jusqu'aux oreilles, le brave marinier, et, rejoui 
d'avance* de sa plaisanterie, il dit d'un ton gogue- 
nard*: 

— Dis donc, Clara, v'ià* le moment • • si nous H 
reportions Victor chez le commissaire ? 



NOTES. 

CHAPTER L 

A RaSH PBOGEBDIKak 

Pag« 1. a. La rue, Bupply 'It is* (names ^e Bcene of action). 
3. ruisseaux, hère ' gutten.' It generallj means ' a stream.' 
Lat. riviceUu8t dim. of rivua. 
5. sortant, 'issuing from,' 'passing ont from/ 

7. des vitres troubles, sans rideaux, curtainleas behînd 
theirdirtj panes. 

8. des maisons de Journaliers, 'artisans* dwellings.' 

en chambre, Le. working at their trade in their own rooms. 

9. des garnis à la nuit, Common lodging-houses * at 00 much 
a nigbt.' 

10. Au rez-de-chaussée, ' on the ground-floor.' Bez^ Lat. 
rastis, * on a level with,' is chat part of a house which is on a 
level with the chaussée (i. e. road). 

11. marchands de marrons, chestnut-yendors. Translate 
in the preceding Une, marchatids de vint i^ot by 'wine-mer- 
chants/ which in French is négociants en vins^ but bj ' retailers/ 
'publicans.' 

12. une boucherie de viandes violettes et Jaunes, A 
butcher's shop with repulsive-looking méats for sale. 

Page 2. I. Pas d'équipages. There are no carnages. Cf. 
Eng. équipage. Equipage in French also means ' crew ' of a 
▼essel, * ship's crew.' 

2. des marchands de quatre saisons, ' costermongerp ' (i a 
hawking about their wares at ail times 0/ the year), 

3. des Halles, ' of the markets.' 
bousculade, ' throng.' 

4. la blouse roulée, i. e. with their . . . Note the absence of 
the possessive adj, and préposition in French ,n descriptions. Cf. k 
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"bras en écharpe, wiih his arm in a sling ; les yeux fonnés, with his 
eyes closed. 

. 7. terme, 'iheir rent.' Cf. also le loyer d'une maison, the 
rent of a house. Loyer^ from late-Lat. locare, Fr. huer, to * let ' 
■i a fixed rental. Louer^ to praise, is from Lat. laudare, 

8. mettent la misôre à la porte, Tarn *poyertj' eut of 
dooreu 

12. et la batterie de cuisine, and 'kitchen utensils.' 

13. botte de paille, ' trass of straw.' For ruisseaux, see Note 
to 1. 3, p. 76. 

24. trinque, 'is Laving a friendly glass with.' Trinquer ia 
literally to *touch glasses.' A continental fashion when yoii 
are drinking any one's health. Cf. Grerman trinken; English 
drink. 

25. Son énorme figure de marinier honnête, toute rou- 
geaude et couturée, s'épanouit. The honest bargeman's big, 
weather-beaten face dilates into . • • Supply at the end, * as he 
exclaims/ 

28. Affaire conclue 1 Donc ! 

30. Tcpez là. Agreed (i. e. * strike there ' ; a bargain being 
concluded by striking of hands together). Toper is lit. to 
' stake equal ' at dice. 

Page 3. 3. On choque les verres. Glasses are clinked. See 
Note to 2. 24, aboyé. 

4. la tête renversée. See Note to 2. 4, p. 76. 

claquant la langue, pour déguster, smacking his lips, the 
better to taste . . . 

6. le faible, the * weakness * (i, e. white wine is père Louveau's 
spécial weakness). Note that ail adj. used substantively are 
masculine : hence lejaible, le fort, le propre, etc. 

8. Dieu non ! Dear me, no ! ' Not a bit of it 1 ' 

9. une femme de tête, a strong-minded woman^ i. e. with a 
*head-piece.' 

la ribote, dronkenness, puddling (L e. being * muddy * ai • 
puddle '). 
II. un verre, *a glass of something, 
15. le fait songer, sets him thinking. 
17. un dernier petit verre, a parting nip. 



78 La Belle-Nivernaîse. [Ohap. i 

Page 4. I. Four sûr • . . You may be sure fèit Loaye<iU will 
liot . . . 

2. marché, hère 'bargain.' Becaïue bargams are usnally. 
struck at the marâU (market). 

il a été trop rondement mené . . . And it has been too hard 
driven to allow of any lagging behind on his part 

5. bousculant les couples, ' Jostling the passers-by,' or elbow 
ing his way throngh the crowd. 

6. qui rapporte un bon point, Who is bringing home a 
good report' In the fond hope that it will draw the coveted 

■hilling from the father's pocket. 

10. du premier coup . . . 'there and then,' and that iVft 
a capital bargain. 

12. se payer, ' to treat themaelyes to.' Cf. ^6 me payerai un 
habit neuf, I will ' treat myself ' to a new soit of clothea 

planter là, * drop ' — which is getting to be too leaky. 
15. dans sa Jeunesse, ' in her prime,' ' her palmy days.' 

17. ingambe, 'active,' 'nimble.' 

oti il était 'petit derrière,' when he was 'helmsman^s 
mate.' 

18. flotteurs, timber-rafte. 

21. gardien de la paix, *policeman.' Ct agent de poUee, 
sergent de viUe, with the same meaning. 

26. Quelque chien écrasé (supply ' has been ') : translate 
écrasé by * run over * ; accrochée by * run into.' 

27. rien d'intéressant^ nothing much. 
29. pleines de ... ail covered with. 

Page 5. 2. lies larmes en coulant ont . . . His &ce is aD 
streaked oyer from the tears nmning down his somewhat dirty 
cheeks. 

5. marmot^ 'brat,' *little fellow.' Cf. Quelle nuirmaiUel 
What a troop of unruly children ! They are derived from a- 
common root marm, seen also in Italian marmoUo (little child 
brat). Cf. cette marmotu ! That ' brat ' of a girl 1 

11. mioche, 'little brat' — familiar. 

13. du peuple, ' of the labounng class.' 

17. moucha le petit, wiped the little fellow's noie. 
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l8. poissées, 'sticky.' 

S2. oonoierge, * janitor/ * door-keeper.' 

26. qu'ils habitaient . . . translate by tbe pluperfeet in Eng., 
f.e. that they had been liying there for the last. C£ Nous 
kabiUma cette maison depuis trois ans. We bave lived ... for tbe 
last . . . Nous hàbUiatiê . . . We had lived ... for the last. . . . 

29. un fSBuneux débarras, ' a good riddance.' 

Page 6. 4. Us ne s'entendaient que pour rosser . . . They 
agreed in nothing but in thrashing. Cf. in Molière*8 Le Médecin 
malgré Lui, Act I, Se. 5 : Je tous roseerai, * TU thrash yon ' ; Je 
vous étrillerai, l'il give you a ' drubbiug.* Cf. also Je m'enten- 
drai avec lui, l'il corne to terme unih him. 

5. et volaient aux étalages, And stole things ezposed theie 
for sale. So figuratiyely, flûre étalage de, is to make a great 

18. rattrape-les, catch them, who can, 
23. sage, hère 'good.* Cf. un enfant eage et studieux, A 
' well-behaved * and studious child. 

25. d'en face, from over the way.' 

26. une tartine de confiture, * a slice of bread and jam.' 
It is a diminutiye of tarte, tourte. Cf. Eng. tart. 

Page 7 2. battait à grands coups, was fluttering, *beatiug 

&8t.' 

6. poste, hère 'police station.' Poste (m.) is a post, a situa- 
tion ; La Poste is the ' post office.' Mettez cette lettre à la 
poste. Drop this letter in the post. U occupe un poste impor 
tant, He occupies an important post. 

8. Un instant! Walt a moment! 

10. qui souriait bêtement Jusqu'aux . . . Beaming ail over 
with a silly smile, which reached clear back to his brass-ringed 
ears. 

16. À la bonne heure ! Bravo ! Well done I 

22. C'est tout simple. It's quite natural. 

26. on lui fit subir, He was made to undeigo. Nctice the 
ÂcUve construction with on, so peculiarly French, as against the 
Eng. passive, he was made to. 

30. avec une femme de tête, To a woman with a *head 
pièce ' too. 
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Page 8. 3. fort, hère * élever.' C£ Ils sont très fwU en fran- 
pais, They are yeiy vftU up in French. 

8. qui Tient de, who bas jnst. Venir, followed by de in the 
présent and imperfect tenses of the yerb, serves to form near 
perfects (i. e. ezpressing Aptua action that bas jnst taken place). 
Cf. Il venait de partir (i. e. he had set ont, but only *just '.) 

1 1 . patron, bere * skipper.' It osnaUy means tbe owner, mast ei 
of any &ctoiy or business. 

12, monté par un équipage un peu ohouette, Manned by 
a *8martisb crew' tboogb. G£ tbe Frencb slang. Elle est 
chouette, celle-là. 

15. Clameoy. It is a town in tbe department of Nièvre, at 
tbe jonction of tbe Benvron witb tbe Yonne. It bas 5600 
inbabitants, and trades largely in wood and cbarcoal. Tbe 
town was formerly defended by an old castle. From 1168 to 
1793 it was tbe résidence of a bisbop, wbo took bis title &om 
Betblebem in Palestine, tbe original see baving been sappressed 
by tbe Saracens. 

19. allez 1 I tellyou! 

22. mes coupes, * my timber.' 

23. J'ai le coup d'œU, quoil I bave a 'caipenter'B ^e,' 
you see (L e. I can see at a glance wbat a lot of timber it 
wortb). 

30. qu'il venait de. See Note to 8. 8, above. 

Page 9. 5. la mesure, * tbe girtb.' 

7. qui sait le oaloul, Wbo knows bow to reckon (connt), wbois 
well up in aritbmetic. Note tbat savoir^ pouvoir, vouloir, devoir, 
aUer, sembler, oser, nkyeb take a préposition before tbe infinitive 
following, as Je sais le faire, I know how to do it. Tbese verbe 
may be considered as auxUiaries of tbe infinitive from tbe fact 
tbat previously to, and beyond tbe seventeentb century tbe ob- 
ject, wben a personal pronoun, was placed before aller, pouvoir, 
etc., instead of before tbe Infinitive as now. Cp. in Corneille^ 
Les Horace^, Act II. Se. 3 : — 

Pour moi je Vose dire, et vous Vavez pu voir. 
Again in Ctnna, Act Y. Se. i : — 

Les rares qualités par où tu m*as dû plaire. 
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The French woiild say now, J'ose U dire, et vouz avez pu 
le voir. 

9. lia galerie. The audience, bystanders. Cf. Il 7 avait 
gaCerie. There were a good manj ' onlookers/ 

13. Pas un rentier, pour sûr. Gertaînly not ' a gentleman.' 
Rentier le a man of independent means, living on the interest f 
monies chîefiy inve&ted in the French * funds.' Rente, in Frencb, 
il équivalent to our English ' consola.' 

17. Si J'en ai. Children ! (I should think T had.) 
19. On se tasse un peu. One packs a little doser. Cf. in 
Victor Hugo's admirable poem Les Pauvres Gens, where the 
loving sympathy of the poor for their poorer brethren has been 
iold in immortal verse : — 

* Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous. 
Cela nous grimpera le soir sur les genoux. 
Ds vivront, ils seront frère et sœur des deux autres. 
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les nôtres 
Cette petite fille et ce petit garçon, 
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson. 
Moi, je boirai de Feau, je ferai double tâche. 
C'est dit. Ya les chercher. Mais qu'as-tu? Ça te fâche? 
D'ordinaire tu cours plus vite que cela. 

— Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voilà!* 

32. tandis qu'il promenait un regard satisfait . . . As he 
carit a look of proud satisfaction on the bystanders. Cf. pro- 
mener les yeux. To cast one's eyes around ; also in Les Misé- 
rables, Vol. I. p. 3. L'évêque parcourait la salle du regard (i.e. 
ran his eye over the room).' 

30. je vous tiendrai au courant. I will let you know. 
(Tenir au courant is lit. to knep a person * informed ' of what is 
going on.) 

Page 10. 5. la presse indifférente, an unconcemed crowd. 

7. dégriser, to bring a man to his sensés (i. e. sober him). 

II. tomber, *cool down.' 

14. niais. This was originally a hunting tenu, said of a 
falcon caughi in the nest before learning to fly (falconem ni- 
dacem). Nidacem^ late Lat. der. of nidus ; whence the meta« 
phorical sensé of foolish. inexpérience d (*a simpleton,' in fact). 

G 
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i8. bonnes grens, hère *• good gracious ! ' 

20. Qui a le cœur but la main, Who wears his heart apon 
his sleeve. Cf. in Lez Travailleurs de la Mer, chap. il. p. 22, 
1. 96. Mess Lethierry avait le cœur sur la main, une large main 
et un grand cœur. 

29. boulet» 'a dead weight' 

Page 11. 2. vareuse, *loose jacket.' The word is much used 
by V. Hugo in Les Travailleurs de la Mer. Hère the sensé would 
seeni to imply that it was a kind of *oyer-all/ pea-jacket. 

3. K^treinte, the pressure. 

6. n risquerait le paquet, He would < take his chances.' 

14. frais, 'newly eut.* lie pont d'Austerlita. It is one oi 
the twenty-seven bridges that span the Seine at Paris, and 
named afber the famous ' battle of the three emperors,' as it is 
called, in which Napoléon I won a complète yictoiy over the 
combined forces of Austria and Russia (Dec. 2, 1S05). It is a 
small town near Brûnn, in Moravia. 

15. grouillait, * were rocking.* 

20. chalands, 'lighters,* 'barges.' A word of Byzantine 
origin, like many tenus of seafaring and military art of the 
middle âges. Cf. Greek x^Xai^diov. Chaland also means a buyer, 
a customer ; cf. achaiander, ' to bring custom to.' 

passerelles, 'gang-ways.' 

25. et une raie lumineuse . . . And a streak of light which 
made îts way under the door was the only sign of life on 
board . . . 

Page 12. 7. dans la friture crépitante. In the crackling 
dripping. 

18. Kon ! (L e. we shall not attempt to describe). 

26. tout de travers, in a jumbled way. 

Page 13. 16. est percé comme, ^full of holes like.' 

22. qui entend le réqiilsltoire, Listening to the crown 
prosecutor's speech. 

25. S'il fait des façons. If he makei any bones about. 

Page 14. 7. Feut-ôtre aussi eut-elle. ' There may also hav« 
arisen in her mind.' Note the subject eOe afber the verb, 
because of Peut-être, Afber aussi, peut-être, encore, du moins^ 
wu moins, toujours, en vain, ne . , . plustôt, at the heginning of a 
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mUenee, the prononn is elegantly placed afber the verb in 
French, as hère. But you cannot say, Tels sont les conseili 
auxquels peut-être sommee-nous redevables de notre tranquillité ; 
but, auxquels noua sommes peut-être, in its ordinaiy place as an 
adverb after the verb, 

17. à tour de bras, fiercely, vigorously (L e. usîng one haad 
and then another to give vent to her anger). 

23. ooite, ' quite still.* It is the fem. of coi', c£ Lat. quietus. 

24. regardait aveo admiration rougir la braise, Looked 
' wonderingly ' at the glowing emben. 

28. Ce fut bien une autre Joie. It was a far greater (lit. 
other) delight. 

Pagre 15. 4. un brin, < somewhat.' 

5. flattait, 'stroked.' 

7. La table desservie, ses enfants couchés (i. e. When she 
had . . .). Cf. Lat. Ablative Ahsolute^ Hoc facto; his rébus ges- 
tis ; or in English, simply : The table cleared away, and the 
children put to bed, etc. 

13. et démêlé, and ^ his hair combed.' 

14. gosse, *boy.' Cf. : Dire des gosses, familîar for to crack 
jokes ; cf. also gausse, with the same meaning, whence gau' 
dissetHe, gaudriole, * broad-jest,' * high-revel.* 

15. rondes comme des pommes d'api, Plump and round as 
rosy apples. Pliny uses the phrase appiana mala for ' rosy- 
eheeked apples.' 

20. de rentrer en scène, To bave 'his say ' again. 
22. en grftce, to favour. 

24. On va te dire ça, Fil tell you that in a trice. 

25. à bras le corps, in bits arms. 

30. bédame, * of course* (i. e. * by our Lady ')b 

Page 16. 5. baliveau, ' a sapling.' 

7. penaud» * iheepish.' Translate * dodo * bj ' ooi' 
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CHAPITRE n. 

La Belle-Xiyebnaisb. 

Pag» 17. 8. se réveilla au milieu . • . Awoke amid th» 

< oddest suif erings * ; for roguish fingers . . • 

II. n promena . . . Ses Note to p. 9. 22, Chap. I, p. 8l. C'i 
In y. Hugo, Le8 Feuilles d'Automne : 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 
Offrant de toutes parts sa jeune &me à la vie, 
Et sa bouche aux baisers 1 

16. fort intriguée, * greatly perplexed.* 

21. lia Villette. It is a large suburb of Paris, extending 
outside the barrière St. Martin^ and along the Ourcq Canal. It is 
an entrepôt for wine, brandy, oil, wood, charcoal, and is most 
wholly comprised of stores, warehouses, factories, inns, and 
wine-shops. The basin of the Ourcq Canal is at La Villette. 

23. mis à la besogne, 'set to work.' It is a doublet of 
besoin (wajot). Want compels a man 'to work/ to supply his 
needs. 

d'im entrain qu'on ne lui connaissait pas, With a will, 
which no one had hitherto gîven him 'crédit* for. Cf. in 
Les Misérables j Vol. I. p. 57, L 11, On lui connaissait une somme 
de . . . (he was known to possess a sum of . . .). 

Page 18. 7. en reculant, by postponing. 

9. Il ne songeait qu'à, His only thought was. 

II. de peur que ... ne lui criât. Note the subj. with ne 
after de peur que, and cf. Lat. vereor ne veniat. The con- 
junctions most in use that always govem the subj. are, Afin que 
(so that, in order that) ; bien que, quoique (althoiigh) ; jusqu'à 
ee que (until) ; pour que (so that) ; pour peu que (if only) ; 
sans que, without (that) ; quoi que, quelque . . . que, si , . . que 
(whatever) ; de peur que, de crainte que (for fear that, lest) ; the 
last two require also ne before the subj. Thèse should be corn- 
mitted to memoiy. 

19. les livraisons, 'the lots/ Translate avait tout Juste le 
temps de, by 'had just barely time to.* 
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21. Dans sa bonne volonté, * In his zeal.* 

27. personnel, 'crew/ 

Page 19. I. s'aro-boutait • . . vxmld (i.e used to, Uierefore the 
Imperfect) prop himself up on. 

5. Ijo moyen de, How was it possible to. 

13. question de, anj talk cf. 

15. trinquer. See Note to 2. 24, Chap. I, p. 77. 

33. oar voilà onze heures sonnées, For it had stmck eleven. 

Page 20. I. Cette fois, ça y est, Now for it. 

9. les jambes roides de son émotion, Almost paraljsed 
with . . . (Le. his legs refdsing almost ail movement). 

II. marmots. Translate by 'monkeys' hère. See Note to 
5. 5, Chap. I, p. 78. 

13. Ils s'étaient emparés, They had 'got hold ' of. 

14. à la portée, within * reach ' of, cf. à portée de fusil, 
within gun-shot ; à portée de canon, within * cannon * range ; 
au-dessus de sa portée, above his reach. 

15. ils s'empâtaient à tour de rôle .... They were ^ cram- 
ming ' food down each others' throats like fledgelings . . . 

17. faisait des £a.çons, made a ' wry face.' 

25. s'entendent si bien. See Note to 6. 4, Chap. I, p. 79. 

28. les jours de livraison, at ' delivering ' time. 
30. roulait * go the round of.' 

Page 21. 2. Beroy. Situated nine miles N.E. from Seeauxtjià 
<;ontiguou8 to the walls of Paris ; it is a laige village on the 
right bank of the Seine, lined with quays and crossed by a fine 
suspension bridge. Like Clamecy, it is a great entrepôt for 
wine, brandy, oil destined for the supply of Paris, and contains 
a large number of stores, tan-yards, and wood-yards. 
4* ne décolérait pas, ' would not let her anger subside.' 
8. comme s'il eût compris. Note the subj. afber comme si. 
The only case in which si ever takes that mood. Si, implying 
in itself doubt, uncertainty, possibility, does not require a 
mood of doubt after it, and usually takes the Indicative, except 
as hère. 

18. tignasse embrouillée, woolly 'inop' of haïr. 
20. qui mordille, nibbling at 
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Page 22. i. et à voir . . . and to see Clara put her arma • . . 
On devinait, ' it was plain.* 

7. écart ' break \ ' a prank.' Écart is a term of card-playing, 
from ex and carte, Ex. Avez-vous fait votre écart ? Hâve you 
discarded ? Cf. Tirer à VécaH, To draw aside. 

12. radoubant le bordage, Repairing, * recaolking ' the 
bulwark. 

18. de Guignol, of wicked Mr. Punch. 

19. croquemitaine, * hobgoblin.' 

20. abusait, fireelj availed herself. 

28. à la vie noire, to the * cheerless ' life. 

Page 23. 8. à avoir, * to go into.' 

14. s'est toquée de lui, Has grown fond of him. Cf. Il eu 
est coiffé, He is infatuated with her. 

16. que ohacun y mette du sien (i.e. bear hi^ shaiv of the 
burden). 

1 8. aura ses nerfs, works herself into a pasaioa. 

23. en roulant» as he coiled. 



CHAPTER m. 

Afloat. 

Page 24. 3. en route, hère ' under way/ 

3. banlieue, 'suburban.' Mirant . . . When the waiei 
'mirrors * back smiling cottages and green kitchen-gardens. 

6. le long des chemins • • • Along the flagged, resounding 
towing-paths. 

8. montagnette, uplands. 

9. l'Yonne, A department în the N.E. of France, which 
formed part of the old province of Burgundy, is bounded on the 
N. by Seine et Marne, E. by Aube and Côte d'or, S. by Nièvre, 
and W. by Loiret. Great quantities of squared timber and 
firewood are fioated down the Tonne and its feedcrs for the 
supply of Paris. 

12. entêté dans sa volonté, and steadfast in his résolu 
tion. . . . 
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13. fiiisait la sourde oreille, Tnmed a deaf ear. 

Page 26. 2. passer au large, Give their drînking-shops a ' wide 
berth.' A% large of a river is mid-stream ; of the Bea it le 
' in the open,' as in Les TravaiUeurs de la Mer, Gilliatt sautait 
dans sa barqne et de là au large (Le. and thence into the ' open,' 
the ' offing *). Cf. au large de, abreast of. 

9. tine gaffe, a boat-hpok. Translate mélanooliquement in 
a ' dreamy sort of way.' 

10. arrondissait les tournants, * Payed off ' at the bends in 
the river. 

1 2. bien qu'on entendit For Subj. see Note to 18.,i i, Ghap 
II, p. 84. 

13. olabaudement» * clatter,' * peg-peg.' 

15. a mal tourné, has gone wrong. Cf. Cet homme tournera 
mal, That man will ' go to the dogs.' 

18. ébouillanté, scalded him. G£ Cette eaa est tout 
ébouillie (i e. has ail ' boiled awaj *). 

21. du coup d'œil. See Note to 23. 11, Chap. I, p. 8a 

22. embauché, < hired him.' 

23. à la manœuvre, in working the beat. Mancsuvre (m.) ii 
a labourer, a workman ; mancntvre, (£). is the £ng. manœuvre, 
or, as hère, ' working of a ship.' 

24. C'avait, for Cela avait été l'occasion (L e. ' had given rise 
to,' 'brought about).' 

30. titre, ' footing.' 

Page 26. i. droit, 'aconrately.' 

5. remonté, 'ascended.' 

4. vint s'amarrer, ' reached her moorîngs.* 

9. sur pied, ' standing.' 

12. oe temps de ohômage, This enforced ^idle time.* Cf. 
in Les Misérables, Vol. I, p. 56, 1. 22, Le chômage et la misère 
étaient inconnus. Chômer, whence it is deiived, and which 
means to ' be out of work ' owîng to some Church festival, was 
often written in the sixteenth century chaumer. This word if 
derived from médiéval Lat. cauma, beat of the sun, the time of 
day when the beat is too great for work, a word used by 
St. Jérôme, Fortunatus, and olhers, to signiiy grettt heai 
(Brachet). Cf. in La Fontaine's feible Le Savetier et le Financier: 
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Le mal est qne dans Tan s'entremêlent des Jours 
Qu*i] faut iMmer : on nous ruine en fêtes. 
13. On disposa . . . The Belle-Nivemaise was laid up in 
winter quarters. For différence of construction, see Note to 
7. 26, Chap. 1, p. 79. 

15. mâ.t de fortune, *jury-ma8t.' 
19. abasourdi, ' stnnned/ * dazed.' 

21. que la liberté étonne . . . which, dazed hj liberty, 
forgets both its trills and its wings. 

25. il avait subi . . . He had been impressed, ' struck,' bj 
the grandeur of that passage up the river between two ever- 
shifting horizons. 

Page 27. 8. de cave, ^ reared in a cellar.' 

10. se blottir, to cower, Ho crouch.' It is a hunting term, 
and said of the falcon who * gathers itself up ' to roost on ita 
perchCWor). 

12. enfoncés, 'deeplyset.' 

13. pâlot. Bemember, the termination oij oUe, always refera 
to a diminutive, and answers to the Eng. suffîx iàh. Cf. petiol 
petio^to ; bello^, bello^ ; meno^^ ( a litUe hand), manacle, etc. 

16. de se quereller ... Of * falling out ' and 'making it up 
again.' Always endeavour to get the exact English idiom, ii 
your translation is to be a ' gymnastic ' for the mind. How 
colourless 'to quarrel* would be compared to 'falling ont.' 
This is only one instance out of thousands. 

18. têtue comme une petite bourrique, 'As stubbom as a 
mule.' 

24. bien des berceaux, ' cots enough.' Translate by 'many 
cots,' and you lose ail the point, 

25. charges qu'on avait, ' The ezpenses to be met.' 

27. bougonnait à fietire . . . Grumbled enough to inak» 
L'Equipage's wooden leg quake with fear. 

30. ne se génèrent pas pour, Did not hesttate to. 

Page 28. 2. exemple, ' a pattem.' 

3. Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé. Say what 
you like, your Révérence. 

7. C'est la gloriole qui les tient» They are full of vanit^f 
ind conceii. 
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12. finissait . . . par, wound up bj. Cf. 11 finit par con- 
sentir. He at îength consented. 

14. pour se rassurer . . . To make his mind easy respecting 
hid ^ doubts and fears (i. e. ' to set them at rest '). Cf. virei* de 
bord, to tack, to go * about.' Virez de bord, * bout ship.* 

19. à tout prendre, ' on the whole.' 

26. insinuant, 'hinting.' Cf. s'insinuer dans les bonnes 
gr&ces de quelqu'un, to ingratiate oneself into . . . 

28. qui avait son franc parler avec, Who liked ' to speak 
her mind to.' 

Page 29. 2. m'est avis que, 'My opinion is.' It was formerly 
gpelt in two words, à and ma, the latter from Lat. mwm, the 
way of * seeing ' anything. 

16. H faisait ses dents. He was ' teething.' 

26. qtii ne quittait pas ses jupes, Who clung so lovingly 
to her skirts. 

28. qu'on en faisait trop (i. e. ^ too much fuR8 over him '). 

Page 30. 13. abécédaire, their a, b, c. 

25. sec comme une douve. And ' dry as a «itick.* 

28. On ne Itii connaissait pas. See Note to 7. 26, Chap. I, 
p. 79 ; and Note to 17. 23, Chap. II, p. 84. 

Page 31. 4. un homme à la peine, a very ' drudge.' 

5. denrée, hère ' cash.' Denrées (pL), are the ' commoditiei ' 
of a country. Cf. Lat. denarius, money in payment for com- 
modities. 

7. placement, ' investment.' 

12. d'affection, a great liking to. 

25. dans le feu de, ^ in the flush of.' 

28. dégoût&t le marinier, Should put the bargeman ont of 
«onceit with. 

Page 32. 1. le gulgnon, * ilHuck.' 

17. n avait beau. 'It was in vain,' or. In vain did he. 
Avoir hecm is ironical and elliptical for Avoir beau tempe pour 
(i. e. to hâve a fine opportunity, but ail to no purpose). It in a 
Gallicîsm. 

19. vous savez le fameux calcul : Je multiplie • • • 8e« 
text ; Chap. I, p. 9, 11. 4-8. 
34. tomba sur, ' fell in with.' 
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Page 33. 2. fit rimpoésible, ' Moved heaven and earth.* 
8. qui n'en pouvait plus, • Who was on her last legs.' 

1 4. tout en nerfs, wiiy. 

15. et qu'on ne pût encore songer • . And although hii 
handling the boat-hook was net yet to be thought of (L e 
was oui of the question). 

22. raccords, * patching up.' 

23. mettre au rancart, to put aside, ' sbelve.' It is a pn;- 
vincialism. 

25. de l'appareillage, ' of getting under weigh.' 

26. tout soucieux, * care-wom.' 

Page 34. 17. J'aime la * denrée, * I am fond of money.' 
Page 36. 14. 9a a fait tourner son lait, It brought on milk- 

fever. 
23. Je n'en peux plus, I can stand it no longer. 
29. qu'on s'était imposés, * They had gone through.' 
Page 36. 26. déchirant la nuit, Rercing the stillness ofihe 

night. 

CHAPTER IV. 

*LiFB IS Habd.' 

Page 37. 3. poussé tout d'un coup, ' Shot np ' ail at once. 
Of Tout à coup, suddenly. 

4. aux gestes tranquilles, With quiet, modest bearing. 

8. flairant les hauteurs d'eau . . . Guessing the depths of 
the water, leaving the pôle to handle the radder. 

1 1 . vareuse bouffante, And the loosely-fitting blouse. 

15. éprise . . Quite taken up with hîs placid countenance. 

19. fiait tomber les barrages, Carried away the weir. 

Page 38. 4. que la crue montait, montait. Crue, the flood 
Translate the force ofthe two imperfects by A;^^ rising highei 
and higher. 

6. grouillement, ' a swarming of.' 

10. camions, Hrucks,' *drays.' 

11. Ijcs teneurs, the mooring-men. 

12. gravissant la pente des rampes, Toiliiig up the sloping 
incline. 
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14. brutalité, * roughness.' Translate relâ.che8 by ' cessation 
from work.* 

17. mis la main à la besogne, ' gîven a hand.' 

25. oboos, ' bumpiiigs.* 

27 disloquée, hér timbers loosened. 

Page 39. 4. vaguée, *suiging.' 

elle coulait verte sous le ciel bas, its green waten rash* 
ing past under the low-hanging clouds. 

8. charriés au fil du courant. Borne along m the current 
of the stream. Cf. in Le» MisérableSt Vol. I, Le ciel charriait 
de gros nuages, * Heavy clouds were * scudding ' across the 
sky. 

II. estompée, 'shadowed ont.' 

14. léchant, 'lapping.' 

16. A mi-jambes dans l'eau, Witb water up to their knees. 

21. de Tétrave à l'étambot, from 'stem to stem.' 

23. H y eut un horrible . . . Down it went with a terrible 
randing, foUowed by the * eddying * of the water. 

27. Déchaînée. * Parting from its moorings.' 

Page 40. 12. Il fallait accoster à tout prix, The boat miist 
be got alongside at ail costs. 

14. improvisé, * unexpectedly tumed into.' Translate se (be- 
tbre sentit) by within him. 

25. AyeB. Strict grammar would require n'aye» ; but it h a 
child of the people who is speaking. 

Je m'en charge, * Leave ail to me.' 

26. il redressa . . . Ile righted the craft, which taken broad- 
side on by the current, was drifting down the stream. 

30. à bras le corps, around the waist. 
Pagre 41. 9. la bonne passe, ^ the right channel.' 
13. aurait-on la hauteur . . . Would there be space enough 
between the water and the bridge, good heavens ! 
Page 42. 3. travée, span. 
6. son coup de gaffe, His throw with the * boat-hook.' 

11. scellés dans l'assise, made fast on the layers. . . . 

12, et, dans la perspective, Tenfilade . . . And m the &r 
distance the long line of the other bridges ûaming in their 
stretches of sky. 
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15. un ébloulssement de plein Jour ... A dazzlîng glare 
of daylight, as when 70a émerge &om a cellsr. 

20. net, short. 

24. la oourbe, * the timber-head.' 

25. vrer de bord, to go about. 

27. accoster. See Note to 40. 12, Chap. IV, p. 91. 

Page 48. 6. comme à la suite des angoisses, As when é 
' load of grief bas been removed. 

1 1. Hein ! tout de môme, si, Well, but say, what if we bad . . . 

19. assommait Victor de coups de poings, Kt^ *plyûig ' 
Victor with digs in tbe ribs. 

21. Mft.tin de Victor. Rare fellow, tbat Victor ! 

25. IjO bonhomme en eut pour quinze jours à pousser • • • 
For a whole fortnigbt the good fellow did nothing but utter • • • 

29. drossait, was drifting. 

Page 44. i. Vlan ! Round with it ! 

20. me vouloir, * want with me,' ' bave to say to me.' 
24. n'y comprenait rien, * couldn't make it eut/ 

28. J'ai des ennuis, l'm bothered (i. e. bave something on 
my mind). 

Page 46. 4. Ah ! bah 1 You don't mean that. 
. II. Pourquoi veux-tu . • . What makes you think that I 
was told ? 

12. Dame! Well ! seeing . . . (faire demander) is to send for. 
How will you translate the on ? See Note to 7. 26, Chap. I, p. 79. 

14. peut-être, hère * of course.' 

17. resta interdite, i. e. ' dumbfounded.' So in Les Misérables, 
Vol I. p. 48. Et d'abord cette argenterie était-elle à nous ? 
Madame Magloire resta interdite. Transi. : Qu'est-ce qu'il a P 
by ^what can be the matter' . . • 

23. Il répondait à sa femme 1 Why ! he even answered bis 
wife baeh Note répondre à (respondeo with dative case) ; so 
also nuire à (to annoy, to injure), (noceo with dat) ; plaire à 
(placée with dative) ; obéir à (obedio, dat.) ; subvenir à (to 
come in aid to ; suhvenio, dat.) ; se fier à (to trust ; fido, dut.) ; 
résister à (resisto dat ), etc. 

24. n querellait See Note to 27. 16, Chap. III, p. 8& 

30. coigurés, * in league.' 
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Page 46. i. y perdait sa peine, ' got nothing for her pains ' 
(i. e. was no further advanced). Cf. Je m'y perds ; J'y perdf 
mon Laiin ; I cannot make it out ; I am bewildered ; It'i 
qoite beyond me. 

2. ma parole, Take my word for it. 

6. On était au bout. They were nearing tbe end. Cf. venir 
è hout (to bring to a successfiil issue). So in Les Misérables, Vol. 
L p. 6, L'évêque en venait à houiy got through it ail. Distingoish 
between but 'the end in view/ 'tbo goal to be reached.' Cf. 
also Être à botU de ressources. To bave no resourdes lefb. And 
in speaking of an animal. Ce cbeval est à boui ; that horse m 
un his last legs. 

II. liaisse-moi tranquille avec, Don't talk to me about. 

15. Ça ne te regarde pas. Tbat's no concem of yours. 

17. peut-être, translate hère, I présume, I suppose. 

18. au lieu de relâcher, instead of calling at . . . Cf. Le 
bateau /i?ra escale à Lisbonne (i.e. will *call' at). Cf. also in 
Les Travailleurs de la Mer y chap. v. p. 70, 11. 10, 11, Où retâche-i- 
on'i Un peu partout. Mais ce Tamaulipas ne relâchera pas 
(L e. will * call nowhere.*) 

20. en pleine (i. e. in the * very heart ' of). Cf. en pUîn hiver , 
in mid-winter. And in Macaulay's Frederick the Great, It was 
ihe depth of winter On était au cœur de Thiver. 

21. que Maugendre ne songeait qu'à le rouler, That 
Maugendre's one thought was to cheat, dupe him. C£ in 
Balzac*s UUlustre Gaudissart, Je Tai rouU, 1 floored him. 

27. pour faire du fagot, ' gathering sticks.* 
Page 47. 3. filtrant, * peeping.* 
4. tremblantes. Translate by ' tremulous." 
6. au loin, le calme des bois, And far and wide the deep 
frilence of the woods. 

8. attardé, * lagged behind.' 
II. éclairoie, *opening,* 'glade.' 

14. en plein vent, ^ in the open ' air. Cf. coucher à la belle 
étoile^ to sleep in ihe open air. 

15. sur un feu de bourrée, on a *log* fire.- Bourrés lit 
means a faggot made of the ^ off-loppings ' of treet. 

16. ôbouxiffé, his hair au ' ruffled.* 
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23. Tiens ... 1 Wliy, it's Maugendre. 

Page 48. i. Oh I Je ne t'en veux pas, ' Oh ! I hâve no gradge 
against you.' 

4. Sans prendre garde, without heeding. Cf. Prêtiez garde 
qu'il ne tombe. Lat. Cave ne codât. Prêtiez garde de le fairey 
take care not do so. Gardez'vous en bien take good care 
not to. 

8. J'ai pris un mauvais froid. Cf. J'ai attrapé nn mauvais 
rhume. Je suis très enrhumé. 

12. au fond de, * in the remoteet parts of.* Cf. le fond d'une 
chambre, the far end of a room. Le fond d'un tableau, the 
*back-ground' of a picture. Le fond d'un précipice (Le. the 
boUom of). 

16. Mais à quoi bon« ' But what's the good of it alL* 

19. les sourcils froncés, unth * knit brows.' Note indescn'p- 
tionsy and in mentioning the différent parts of the body, the 
absence in French of any préposition ànd any possessive adj. Cf. 
le bras en écharpe (with his arm in a sling) ; les gei*x fermés 
{unth his eyes closed). Cf. also les maisonnettes aux toits de 
tuile rouge et aux murs blanchis par la chaux (the cottages unth 
their red-tiled roofs and with their white-washed walla— 
Lamartine, Le Tailleur de Pierres^ p. l). 

Page 49. 12. tu le dois. ^ It is your duty.* 

17. la bouche colère, *with compressed lips.* 
19. donc. I tell y ou ! Will you ! 

21. eut un élan de pitié, Felt an impulse of aympathy (Le. 
felt his heart * go out to him).' Élan means dash. Ex.— Les 
soldats avec beaucoup d'élan enlevè*^2nt la position (Le. canied 
the position with a dash). 

24. malgré soi, ' reluctantly.* Translate brusque by 
'gruff.' 

Page 60. 8. picoraient, were ' pecking away ' at grain. 

9. à l'attache, 'tethered.' 

13. souci. Distinguish between souci {hurassing care) and 
êoin {nurturing care). 

24. tout du long, from the beginning. CL tout au long (i « 
without omitting any one détail). 
as* monsieur le ouré. Translate by ' Tour Révérence.' 
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29. en oon sidérant obstinément, 'his eyes mtentlj fixed 
apon.* 

Page 61. 4. pour faire une nourriture, to serve as a 
nnne. 

6. meneuse. Do not tianslate it. The ezplanation is given 
immediately afberwards. The nearest équivalent la 'babj- 
fanner.' 

9. que l'on charge. How will 70a tum the sentence ia 
English ? See Note to 7. 26, Ghap. I, p. 79. 

12. hotte, 'creeL' 

20. trimbaler, 'to drag about.' 

Page 62. 2. un remords l'a prise (i. e. she was stricken with). 
Note the agreement oî prise with V referring to woman, because 
it is the object or accusative preceding the active verb prendre 
as a compound tense. The past participîe of an active verb, or 
any verb coi\jiigated with avoir, never changes unless so preceded. 

Cf. J'ai vu Îe8 enfants (vidi pueros) no accord, because the 
object, les enfants, pueros, cornes a/ter the verb. But les enfants 
que j'ai vus (Pueri quos vidi) : hère vus takes an s to agrée with 
the object que (quos), which précèdes the verb /aï vus, 

3. oe que c'est (i.e. what remorsê is), c'a fait diablement 
souffrir (* it is perfect torture '). 

5. comme pour jurer, as if, 'to call heaven to witness.' 

14. n'en revenait pas, 'was dumb-founded,' *quite taken 
aback.' 

18. et finit par s'arrêter, and 'at length* stopped. Cf. D 
finit par consentir (he at length consented). 

19. les mains enfoncées. See Note to 48. 1 8, Chap. lY, p. 94. 

21. 8'appliquâ.t (i. e. might apply) ; hence the imperfect sulh 
jundive. Cf. Je cherche un ami qui me rende service [i. e. who 
may (possibly) render me] ; hence subj. rende ; but Je cherche 
un ami qui me r&ndfxt service (who, / know, will render me) ; 
hence the future indicative, 

26. justement mon ennui, precisel} my trouble. Ennui is 
from lai. in odio. In the glosses of Cassel (in Charlemagne's 
time) occurs the phrase in odio habui (i, e. I am sick and tired 
of). 

29. donné tant de mal, put ourseives ' to such straits ' 
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Page 53. 6. Pris entre, racked bj. 

7. suait à gn^osses gouttes (lit. it is, to perspire profusely). 
Translate by 'was on thoms.' 

18. n m'a fendu lo oœur, It eut me to the bearfc. It is hera 
uaed impenancUfy, 

Page 54. !• le tortillement oonvulsif, the nervous twisting 
about. 



CHAPTER V. 

Mauoendbb's Ambitious Sghemes and what 
begame of them. 

Page 65. 4. H le couve des yeux, He is gazîng fondly, 
intently at bîm. 

5. qui les emporte en bourdonnant, i. e. in tbe * hum and 
bnzz ' of the train which is bearing them towards. 

6. !N'evers. It is the capital of the French department of 
Nièvre (the Noviodunum Aeduorum) of Julius Cœsar, standing 
on the right bank of the Loire, some 133 miles S. by £. from 
Pans. The Loire is hère spanned by a bridge of twenty arches. 
The town has 20,000 inhabitants, and is the seat of a bîshopric. 
There is a commodious port for river crafb at the mouth of the 
Nièvre, and a considérable trade is carrled on in iron, steel, 
timber, etc. The govemment foundry of La Chaussade for 
cannons, cables, anchors for the French navy is in the vicinity 
of Nevers. 

9. se sauve avec, and makes off with it. 

Page 56. i. H a l'avarioe . . . He is now as greedy of . . . 

5. pour le guigner, < to watch hirn.' 

17. polytechnicien, like a stndent of the tcole Polytechnique. 
It is the French Royal Military Academy (Woolwich) for 
engineers and artillery officers. Only those who come out in 
the first ten are offered at once posts as * mining engineers,* 
bridge and road engineers quite apart from the army. St. Cyr 
is the Sandhurat of France. 

Page 57. 2. ne coûtent pas au charpentier, (L e. For thi 
carpenter does not count the cost of ') • • • 
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4. denrée, the ^ cash.' 

5. chamarré, covered with gold lace. 
9. se rengorgeant, ' bridling up/ 

14. n ne voudrait pas que son père le vit Note that 
vouloir quê reqoires always the verb in the dépendent clause in 
fche subjunctive (hence vît). 

30. Éouelle, ' porringer.' 

Page 58. 4. en a le sentiment (L e. ia conscious of this). 

train rapide, 'fast train,' 'express.' Train omnibus u a 
slow train (< accommodation '). 

7. qu'il les a d^à vues. Why yues ? See Note to 52. 3» 
Chap. lY, p. 95, which carefully study, 

9. étranglées, small, narrow; d'où pendent des loques 
effilochées^ with ravelled rags hanging out of them. 

12. débarcadères, hère, railway platforms. It is also said of 
the ' landing-stage ' of a steamer. Cf. Spanîsh semharcâdero. 

15. couvertures, 'rugs.' 

19. gare, is the * dépôt' of a railway (i. e. a 'station'). 
Translate griUes by * gâtes.' The verb garer; of which it is a 
verbal suhstantive, is, nautically apeaking, to 'put into dock.' 
Jnst as a ship is there made fast, so a train cornes to a * stand- 
still ' at the gare. Cf. Can yoa direct me to the railway'Station ? 
Pouves-vous m^indiquer le chemin de la gare ? or quite short : 
* La gare, monsieur, s'il vous plaît ? ' 

2a ne lÀohe pas (L e. sticks to). 

30. la prime des Modes illustrées, the choicest of Fashiim 
plates. 

Page 69. i. sons la main^ ' ready at hand.' La tunique type, 
ihe * veiy thing ' of a tunic. 

7. en bras de chemise, c£ en manches de chemise, with the 
•ame mcaning. 

12. qid lui noient les yeux de . . . Which fill his eyet 
with . . . Note the French consi^ction, 'which to him fill 
the eyes» 

12. Lestioa The 'fads.' 

17. d'essayage (i. e. used for *fitting,' * tr/ing on '). 

18. le 'petit- derrière,' the 'ship's lad,' helnisman*B asaist 
ant.' 

H 
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35. Qu'est^e à dire qtdtter . . . Part with ! did I say 
If it were only that ; but now he îs even forbidden to. 

28. M. le Principal, The Head-Master. 

Page 60. 5. pion, 'usber.' Lit. it means the 'pawn' in a 
game of chess (L e. of mnaU value compare! to the castie, 
king, or bishop). 

8. maudite, 'dreaded.' 

la houspillent, * mob,' * haze.' 

15. Cette voix criarde remue • • • That shrîll Foice, 
itirring up in Victor the bitter dregs of evil memories, em 
bitters bis whole life. 

18. taudis, the 'hoveL' 

21. éclairoie, hère 'burst ' of sunshina For other meaning 
■ee Note to 47. 1 1, Chap. lY, p. 93. 
27. d'obsédé, of one 'possessed.' 

29. réohelle étroite des marges, the narrow 'maigin' 
space (that is, of the bopk). 

30. en plein théorème, in fuU * proposition of Euclid.' 
Page 61. I. les figures intercalées, the inserted diagrams. 

2. en petit texte, in Bmall print. 

4. des planisphères, ' of maps.' 

5. qu'elle se carre à l'aise, that she ' rides majestically.' 
10. n'en revient pas, 'cannot make it out.' See Note to 

62. 14, Chap. rV, p. 95. 

19. de l'étude des 'moyens' . • . From the 'middle' 
to the * lower * class, or grade. 

21- singulière, marked. Who was the magUter of Corbigny? 
Only sweet-&ced and blue-eyed Clara. 

24. se désespère, * is at bis wits' ends.' 

25. s'éloigne à grandes enjambées, Is £ut receding into 
the distance with gigantic strides. 

Page 62. 2. un cancre, a bopeless ' blockhead,' ' da£fer.' 

3. constatent impitoyablement sa ' turpitude,' Mercilessly 
point to (register) bis ' crass ' ignorance. 

13. dernier bout de planche, la H bit of a bed. 
19. marquées d'un 'vu', Witl the word 'seen' pencilled 
across them .... 
21. interlopes, ' surreptitious.' 
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Page 63. i. et recueilli, and *taken in/ * harboured.' 
6. à la bonne page, * Tuming over a new Icaf this time.* 
13. n méprise les boulettes, Ue thinks nothing of the 

paper missiles. 

15. n bûche ... il bûche. He * digs ' . . . and * digs '— répétition 

to express continued effort. 

21. Victor se cache la tête. Victor buries his head in his 
desk. 

22. tremblée, tremnlous. 
33. tangage, ' heaving.' 

Page 64. 18. à la dérive • . . 'drifting' along on the open 
Seine. 

23. de grandes eaux, of swelling waters. 

26. rien qu'à i>enser à. . . At the bare thought of the 
deep shadow. See text, Chap. lY, pages 40-41. 

28. la figure du pion lui apparut (i. e. he was conscious of 
the usher's . . •). 

Page 66. 2. a beau. See Note to 32. i, Chap. III, p. 89. 

10. On ne parle plus, ' No more talk of.' 

11. n s'agit seulement . . . The only question is to . . . Cf. 
De quoi s'agit-U ? What's the matter ? Il ne s'offit pas de 
cela, That's net it (i. e. not the question), 

13. de lui rendre la clef des champs (i. e. to restore him 
to the ' freedom of the fields '). Cf. Il a pris la def des champs^ 
He has taken ' French leave.' 

21. si l'on veut, * If needs be.' 

22. n ne portera pas son deuil, He will wear no mouming 
fer him (i. e. the dead forestry student). So in Les Misérables^ 
Vol. I, p. 69 : Mais vous en portez le deuil. 

29. est fendu jusqu'à l'aubier, is cleft to the 'core.' 
iuhier botanically is the ' blea ' ; from late-Lat. albarius, from 
aUnis (by reason of the whiteness of the inner bark of the plant). 

Page 66. i. mon gas, my * boy.' GaSj fam. for gars, of which 
aarçon is a diminutive. 

3. Et ce sera trop bon, And it will be JTen then more 
nappiness than I deserve, to . . . 

H a 
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7. en vacanoes, 'vacation time/ 

17. un isolement de demi-Jour et de paix, A solitude ef 
■abdued light and undisturbed quiet. 

19. bien qu'il se sente. For subj. se sente see Note to 18» 
II, Chap. II, p. 84, wbich commit to memory, 

24. sur la pointe, on ' tip-too.' 

Page 67. 10. qui sourit démesurément, Smiling tbat nient 
gmile of bis, 'ail over bis fi^ce.' 

19. ne plaisantaient pas . . . Were in down-rigbt eamest 
when they gave those orders. 

24. Figure-toi, Only fancy, it was only . . . 

28. oomme un manœuvre, like a ' nigger.* 

Page 68. 2. effaré, scared. So in Les Misérables^ Vol. I. p. 
45, l. 30 : Effaré de ce vieillard lumineux, Scared at the sigbt oi 
tbat old man * bathed in gloiy.' 

8. Tu battais la eampagne . . . Yon kept raving on so • • • 

9. Est-oe que Je sais P And ' a tbousand ' otber tbings. 

21. Jusqu'à oe qu'on ait trouvé. For Subj. see Note to 18. 
II, Cbap. II, p. 84. 

23. Pas vrai P Is it not so ? 

30. on arrange la vie, Matters are settled for tbe 'time 
being.' 

Page 69. 2. et faire la oausette. And do tbe ' cbattîng.' 

7. qui ont une grande entreprise de trains de bois, Wbo 
bave large dealings in ' contracts ' for cargoes of wood. 

12. o'est une aflOskire entendue, ' It is a settled tbing.' 

29. à oalifourchon, sitting * astride * it. 
Page 70. 8. les panades, the ' sops.' 
29. de moi, * to do witb me.' 

Page 71. I. Si on veut de toi. Hâve anytbing to do irith 
you, old man. I sbould tbink so indeed I Wby • • • 
4. Qui ça 'ils'? Wbo can *tbey* be? 
6. davantskge, ' no furtber questions.' 
II. flambant neuf, brand-new. 

13. astio, 'vamisb.' étambot, * stem-posts.' 

19. une émotion de tous les diables ... A deuced qneei 
feeling of smarting about the eyelids. 
35. o'est pas fdlt pour naviguer, It's too fine to sail witb. 
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Page 72. 3. une graoieuseté, * a présent.' 

un homme entendu ... A knowîng fellow, who bas done the 
thiiig * handsomely.' 

22. pour le compte de qui, on whose account I am 
to 

25. Bédame, ^ Of oourse I do.' 

30. Quel abordage en pleine poitrine, * What a square 
blow.' i46orc?açre = collision of vessels. 

Page 73. 2. a eu l'idée, lias bethought himself. 

4. comme assommé, like a man * felled by a blow.' Somme 
(a burden), from which it is derived, is itself from late-Lat. 
salmay a corruption ofsagma (a pack-saddle). Cf. sommier, first 
a ' pack-horse,' and then a maUress, because it carries the 
sleeper. Assommer is properly therefore to crush under a pack, 

14. Cette fois, ça y est, * No mistake this time.' 

30. On vient de découvrir. See for construction, Note to 
7. 26, Chap. I, p. 79 ; and for venir de. Note to 8. 8, Chap. I, 
p. 80. 

Page 74. 10. la bannière fait fond (it forma the back- 
ground). 

18. de travers, * confusedly.' 

24. ils se troublent déplus en plus, ^They are getting more 
and more confused.' 

27. est bénie, has been * christened.' 

Page 75. i. une rasade, ^bumpers ail round.' 

5. à quand le mariage P * When will the wedding corne 
off?' 

II. très allumé, *very excited.' 

13. et, r^oui d'avanoe, * Fleased as possible in anticipation 
of.' 

14. goguenard, bantenng. It is from Old Fr. gogue, 'plea- 
santry,' which survives in derivative goguette. 

15. v'ià, for voilà. ' Now's the time.' Si nous reportions . • • 
What say you to taking Victor back to the Police Inspector ? 
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Dnval's Histoire de la Littérature Française, in easy French. From earlUst 

times to the présent. Cloth. 348 pages. Iz.ia. 

Voltaire's Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward of Columbia 
University. Cloth. 479 pages. $1.50. 

La Triade Française. Pœms of Lamartine, Musset and Hugo, with introductions and 
notes by L. Both-Hendriksen. Cloth. axa pages. 75 cts. 



To avoid fine, this book should be returned on 
or before the date last stamped below 



o 

KO 



m 

•H 



Q) 
CQ >- 
fl -H 

'2 a 
-S ' 



0) 

1 



1 



^ 










.^^ 
^ 



mi.uh » .nDtVtui laïKina^c Stcvwe 



m 



^É 



